《商君书》——普天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣

陟彼北山，言采其杞；偕偕士子，朝夕从事；王事靡盬（gǔ），忧我父母。
溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣；大夫不均，我从事独贤。

知我者，谓我心忧

“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”应该被大家熟知，如上，这句出自《诗经·小雅·北风》篇。话说虽然这句看着霸气，全诗本意却是抱怨自己（作为官吏）的差役太过，致使自己父母担忧，自家受苦受累。该句用在本篇，倒也贴合——虽然后面还有吐槽同僚上官们无所事事只会享乐。

PS：原文是“溥天之下”，而非“普天之下”——虽然这样写在现代也没啥问题。

王土还是诸侯之国？

由于《商君书·御盗》篇依旧是亡佚，所以本次介绍的是如下四篇：

1.四境之内，丈夫女子皆有名于上，生者著，死者削

《境内》：该篇主要内容为“军功爵制”，明确爵位等级如何获得、晋升、降级以及不同等级对应的田宅禄仆（在书中称为庶子，并非私人奴仆，只是秦国官府提供的役夫）。

本篇内容可以说是秦国典型的“厚刑薄赏”，军功爵位的获得并没有现代人想的那么容易（虽然比其他六国好些）。简单的说，普通兵士在所属“伍”中，同僚逃走、战死均为本伍共有的“罪”，只有获得一颗首级者才能抵消而不被惩罚。至于军将等人物在战前既有首级任务，无首级治罪，只有获得对应数量才能升迁，又有指定的战斗任务（有时以此为重），以首级为单位衡量大小。

由于秦律的严苛性，而爵位一级即可用作抵罪，二级以上就可用来赎罪，这也导致了爵位的珍贵性……

这时再对比“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣”与“四境之内，丈夫女子皆有名于上，生者著，死者削”，感觉如何？

秦国锐士

2.民，辱则贵爵，弱则尊官，贫则重赏。以刑治民，则乐用；以赏战民，则轻死

《弱民》：此篇与《去强》等篇类似，极力解释弱民的必要性、合理性——“民弱国强，国强民弱。故有道之国，务在弱民”与“政作民之所恶，民弱；政作民之所乐，民强。民弱，国强；民强，国弱”，至少本人是既看不懂这种逻辑的因果性，也不认为这种结论合理。

有意思的是，本书多次以“明主”“上古贤君”之号为本书中的“观念”做背书——不讨论尧、舜等人物是否真的如此理念言行，这一如儒墨等学派的学者们借用“古之圣贤”言行的作为，远非开篇“治世不一道，便国不必法古”那么洒脱、豪迈。

频繁“出镜”的舜帝

3.民之外事，莫难于战，故轻法不可以使之 …民之内事，莫苦于农，故轻治不可以使之

《外内》：该篇逻辑相对“合理”些，并非上两篇那种如为君王严刑峻法开脱式的修辞。直接说明“耕作、战争”是民众所苦恼、厌恶的两件事，所以非“重法”不能驱使他们去“耕战”，但仅有“严刑峻法”只会让民众、官吏逃亡，因此“重利”也随之而来——“故为国者，边利尽归于兵，市利尽归于农。边利归于兵者强，市利归于农者富。故出战而强、入休而富者，王也”。

奇货可居 吕不韦

4.圣人列贵贱，制爵位，立名号，以别君臣上下之义

《君臣》：本篇明确君臣上下之分，直言律法制度维护君主权位的必要性。这里否定君王单纯依靠个人智慧、能力治理国家、管理臣民的方式，可以说是比“君君臣臣”更进一步。

不过孔子的“君君臣臣”是以“仁、礼”为主线，延伸而来的应该是“父子有亲，君臣有义，夫妇有别，长幼有序，朋友有信”，《商君书·君臣篇》更进一步应该是《韩非子·忠孝篇》。

虽然我试图将“三纲”指向“臣事君，子事父，妻事夫。三者顺则天下治，三者逆则天下乱，此天下之常道也”，但作为初学者，尚未有这等能力解答秦汉之时君臣相互间的权力、义务关系以及极为关键的“古代中国大一统王朝统治原理”。

绕不开的董仲舒