“爱在”三部曲丨以十八年的爱情路，道尽不同阶段的深思与启示

文丨卿心君悦

爱情，就像一个蒙着面纱的圣物，人们总希望可以透过阻碍，看尽隐藏其中的无穷变化，可穷极一生却只看到了一种可能，因为生命只有一次，无论如何选择，都只有一种结果。

所以，我们逐渐将对爱情的探索，寄托在自身爱情经历以外的途径上——聆听爱情的故事，翻阅爱情的书籍，观看爱情的影片，以期从中窥探到关于爱情更多的可能，完善对爱情的认知，从而更好的获取幸福。

而被奉为爱情圭臬的影片——“爱在”三部曲（1995年上映《爱在黎明破晓前》、2004年上映《爱在日落黄昏时》、2013年上映《爱在午夜降临前》），就是三部可以给予我们关于爱情无限遐想与启示的影片。

“爱在”三部曲，是理查德·林克莱编剧及执导的三部爱情影片，同一个导演、同样的主角，三部影片间的剧情跨度18年，上映的时间也同样跨度18年。影片的灵感源于一段真实经历（1989年，导演理查德·林克莱与艾米·赖豪普特的邂逅，最终无缘相爱），而三部影片关于剧情发展的拍摄（每部相隔九年）也基于真实的时间流逝，这让我们在影片中感受到了普通爱情影片难以带来的真实感。

如果说马尔克斯的《霍乱时期的爱情》中跨越半个多世纪的爱情穷尽了爱情无数的可能性，那么“爱在”三部曲在十八年的跨度中依旧可以给我们带来同样深刻的启示，因为我们看到的是由爱情萌芽到婚姻之后的全部路程，同时，这三部影片还具有一个特殊的亮点，巧妙的将不同阶段爱情的困扰与问题浓缩，在短暂的时间内用剧情爆发加以展现：

《爱在黎明破晓前》描述的是主角杰西与赛琳娜第一次的相遇，二人在火车邂逅，在维也纳中途下车，直到第二天黎明分别，在期间两个陌生的异地人，经历着看不到未来是否应该相爱的犹豫；

《爱在日落黄昏时》描述的是主角杰西与赛琳娜九年后的重逢，二人错过了九年前的约定，杰西步入了婚姻，但并不幸福，赛琳娜恋爱屡屡受挫，杰西在黄昏即将离开前，面临着忍受当下，还是拥抱未来的选择；

《爱在午夜降临前》描述的是主角杰西与赛琳娜在一起的生活，九年前杰西决定留在赛琳娜身边，但婚后的生活远没有想象中美好，在希腊度假的最后一晚，矛盾爆发，婚姻面临危机。

《爱在午夜降临前》剧照

而这篇文章则基于“爱在”三部曲的三阶段剧情，来探索婚姻爱情中存在的问题以及给予我们的启示。

理性与感性的辩证对立——理性是感性的保障与修正

在爱情中，我们经常关注的敏感话题有很多——性与爱的关系问题，需求与满足、索取与奉献的平衡问题，以及物质与精神诉求的矛盾问题等等，而在其中，我们很容易忽视一个同样重要且敏感的问题：理性与感性的辩证对立问题。

在大多数人眼中，理性代表着“谋而后定”，而感性多代表着“率性而为”，前者会考虑客观因素的影响与制约，而后者更在意单纯主观情绪的倾向，所以，很多时候理性会比感性的行为承担更少的伤害，承受更小的风险，因为客观实际远比主观情绪更适合在现实中着地，由此理性会成为一个人成熟与否的判定标准。

可理性即便比感性存有较大的优势，但未必每一件事情都应该用理性的角度去看待，何况很多人所谓的理性也不过是《小王子》中“大人”所看重的数字而已——以得失、价值收获来作为衡量一切事物的准则。但理性能衡量感情吗？或许未必，我们如何用理性的眼光去衡量母爱的伟大与友谊的深厚，因为情感的光芒很多时候就在于不计得失，这与一些人眼中的理性是相悖的，是感性的存在，赋予了一些情感特有的价值与意义。

这也并非是对理性的绝对批判，因为理性有其重要的意义，它能避免一些伤害、不幸与负面风险的发生，尤其是能减少感性里过于莽撞、冲动所带来的危害。可即便如此，也不能单纯的将两者当成对立的存在，用理性完全限制感性，理性更应该是对感性的一种保障与修正。

这就像在爱情中古人提倡的“发乎情，止乎礼”一样，感情不必过度抑制，但需遵守一定的规则、道德、原则等限制，这种限制是一种类似底线、区域的存在，是理性对感性的引导，让感性更好的焕发光芒，毕竟感性是有温度的，而过度的理性带来的多是冷漠，二者相得益彰才对，否则完全抑制主观情绪的孕育与抒发，那多是一种思想与理念，而非发自于人七情六欲的情感。

何况对于情感来说，完全理性未必一定会避免伤害，而适度的感性有时也不失为一种勇敢，毕竟前者也能导致遗憾产生，而后者也成就过不负相遇的佳话。

《爱在黎明破晓前》剧照

“爱在”三部曲中的《爱在黎明破晓前》讲述的其实就是关于理性与感性碰撞的问题，从杰西邀请赛琳娜中途在维也纳下车，到两个陌生人在短暂的时间内相爱，期间的每一个决定，每一分犹豫以及每一次勇气的来源，实际上都是在理性与感性的碰撞下产生的。

结合整部剧情脉络，可以将影片《爱在黎明破晓前》概括总结为三个阶段以及两次心理冲突。

三个阶段：

1. 1. 勇敢下车

2. 2. 任性相爱

3. 3. 仓促约定

两次心理冲突：

1. 1. 下车前，不愿遗憾产生，也不愿遗憾成为未来生活的困扰，是否应该勇敢而为

2. 2. 下车后，看不见结果与远方，二人是否应该相爱

两次心理冲突贯穿了剧情的三个阶段，且为剧情的发展提供了前行的方向，看似过程中做出的每一个决定与选择都是在感性的驱使之下，但感性的决定与选择又遵循着理性的指引。

比如第一次心理冲突，杰西不愿相遇成为遗憾，勇敢邀请赛琳娜一同下车，看似是感性的驱使，但对遗憾的担忧又确实是出于理性的考虑，赛琳娜同意杰西的冒昧邀请，也是如此；再比如第二次心理冲突，杰西与赛琳娜这两个原本没有交集的异地陌生人（杰西居住在美国，赛琳娜居住在法国），在无法确定未来的情况下最终遵循内心相爱，看似选择感性草率，但对于没有感情束缚的单身男女，一见钟情不让爱情擦肩而过又并非错事，毕竟无法确定未来，也意味着未来充满无限可能，而在过程中理性与感性碰撞，几次犹豫就是为了让两个人更真切的看清各自的态度以及对彼此的重视程度，这才是决定未来走向的关键因素，何况理性的介入，已经让两个人预想到了最坏的可能，在此基础上的义无反顾，也是另一种形式上的理性——权衡利弊得失后的选择。

《爱在黎明破晓前》剧照

所以，看似感性的行为未必就不存在理性，而纯粹的理性又很可能会让这段感情无疾而终，我们总不能认为让感情无疾而终才是一种理性之选，这不是理性的意义所在，理性是为了让感性的情感在孕育时保持着慎重、深思、负责任的态度。

责任形式与实质的深思——行为的正向未必是结果的正向

可能很多人都看过《不要和陌生人说话》，时至今日，想到安嘉的扭曲以及梅湘南一度妥协，仍旧气愤在心，面对安嘉一次次施暴，梅湘南的选择很难让人理解，我们可以说过程中安嘉过于虚伪，梅湘南又过于心软善良，但不可排除的是促使梅湘南做出妥协选择的还可能有另一部分原因：对婚姻家庭的责任，但为了对婚姻家庭负责，忍受着一次次对自己的伤害来延续婚姻，这就是婚姻中责任的意义与代价吗？

近日，北大女生包丽自杀事件，再一次回到众人面前， 纵观该事件始末，包丽曾对施暴者的纵容与原谅，看似是不愿爱情夭折，但这种坚持在另一种程度上也掺杂着对爱情负责的影子，可爱情中责任的意义就是忍受一切换取爱情的延续吗？

对于上述两个问题，很多人心中都有答案，悲剧绝不是责任的目的，责任的意义恰恰是为了避免悲剧的发生，未必负责的体现全部是正向的行为，比如坚持、接受、支持等，有时负责的体现也可能是负向的行为，比如拒绝、放弃 、及时止损等，而之所以出现上述的问题，就是因为一些人错误的坚持了责任的形式，而忽略了责任的实质，其中的区别在于：负责的结果是否符合责任的意义，最终的结果是否应该、值得，责任要求的绝不是单纯意义上行为的正向，而是最终结果的正向。

梅湘南的忍耐看似是对婚姻负责，但实际上，却是对形式的负责，婚姻中的责任是保障当事人获取幸福，保障健康的婚姻不受外界因素干扰，一旦婚姻不仅无法为当事人带来幸福，甚至还伴随着伤害，延续这样的婚姻，就与婚姻的责任实质相违背，一味的坚持不仅不是对婚姻负责，还可能是对人生的不负责，所以及时止损才应该是梅湘南负责的选择。包丽事件也是如此，当爱情给予当事人不再是幸福，而是无尽的痛苦与伤害时，坚持并不是负责，及早放弃才是对爱情与未来负责的选择。

《爱在日落黄昏时》剧照

“爱在”三部曲中《爱在日落黄昏时》剧情里的核心矛盾就是围绕责任展开的，杰西与赛琳娜在《爱在黎明破晓前》结尾时约定半年后再次相见，但赛琳娜因祖母去世未能赴约，使二人短暂的爱情无疾而终。在《爱在日落黄昏时》再次相见，已是九年之后，杰西步入了婚姻，赛琳娜恋爱频频受伤，这一次相见两个人重拾往日美好，意图再续前缘，单纯这么看，这部影片满满婚外情的脉络，无论做出任何选择，都有遭人诟病与指责的理由，但问题是，在这部影片中有了一个前提条件：杰西婚后生活并不幸福，婚姻名存实亡，以孩子为纽带苦苦维持，而赛琳娜因为往日美好，所以才在恋爱中频频受挫，此时两人该如何选择？

从责任的角度来说，二人如何选择关键取决于杰西的决定，而困扰杰西的就是婚姻里关于责任的问题，从一般人的角度来说，杰西应该坚持自己的婚姻，无论是对婚姻的责任，还是对孩子的责任，但这种坚持是否真的就是负责，倒也未必，因为很可能这种坚持只是对形式的负责。

良好的婚姻，是能够带给双方当事人幸福的，可当婚姻无法提供幸福，并且基本确定无法改善时，这段婚姻就不属于良好的婚姻，此时坚持与否全看个人的选择，坚持未必是负责，而放弃未必就不是负责，在此基础上，如果婚姻的存续，还伴随着一定伤害的话，那么对此的坚持与否更值得深思。

杰西在这段婚姻中无法获取幸福，经过努力也无法改善，婚姻的延续让他失去了在婚姻中对美好的期待，这对他算是一种伤害，而对于杰西的妻子来说，其实也是一种伤害，就像杰西说的，婚姻的维持也剥夺了她获取幸福的机会与权利。既如此，两人的坚持对于两个当事人而言，就不算是一种负责的行为，可出于对孩子负责而坚持婚姻，是否正确，不在这篇文章的讨论范围内，但有一点需要注意的是，不良的婚姻氛围，未必能够给予孩子良好的成长环境，这需要根据实际情况慎重考虑。

《爱在日落黄昏时》剧照

当然，这部影片也并非想要给人一个肯定性的建议，只是在提出问题引起深思的基础上，为观众在婚姻爱情选择中提出了另一种可能。

婚姻与爱情的联系——你的认知决定着婚姻对爱情的意义

爱情与婚姻有什么联系，对此不同的人有不同的理解，有的人认为婚姻是爱情的延续，有的人会说“婚姻是爱情的坟墓”，至于哪种说法更准确，很难评论，因为确实有很多人是因为延续爱情才步入婚姻的，但同样也有在婚姻中葬送了爱情的存在。

之所以会存在这种不同的现象，抛开个人因素，或许更主要的就是因为很多人对婚姻与爱情的认知存有差别。我们可能会因为爱情步入婚姻，但是爱情又并非是婚姻绝对的主旋律，爱情有爱情的美，婚姻有婚姻的美，爱情的美多指浪漫与激情，而婚姻的美多指稳定与责任，如果将后者的美作为前者美的一种升华，那婚姻确实是爱情的延续，但如果非要用爱情的美衡量婚姻，结果婚姻可能真的是爱情的坟墓。

婚姻与爱情是一体的，但又着实存有一定的区别，在此不得不提及林语堂先生对婚姻与爱情的经典观点：“用爱情的方式过婚姻，没有不失败的。要把婚姻当饭吃，把爱情当点心吃”，至于这个观点是否有说服力，单看林语堂与廖翠凤恩爱几十年就足以得知。

“爱在”三部曲中的最后一部《爱在午夜降临前》主要讲述的就是关于婚姻与爱情的矛盾问题，杰西与赛琳娜最终历经考验走到了一起，然而婚后的生活却并没有想象中那么愉悦，未在一起时恨不得让浪漫与甜蜜充斥在二人相处的每一分每一秒中，而真的走到了一起，那种美好的感觉却似乎逐渐的消耗殆尽。

《爱在午夜降临前》剧照

杰西与赛琳娜开始为生活琐碎困扰，赛琳娜也和部分女性一样为婚后的牺牲抱不平，对杰西的爱产生了怀疑，因为在赛琳娜心中再也感受不到相爱时杰西的热情，在希腊度假的最后一晚矛盾爆发，产生了争吵，赛琳娜感叹女性在婚姻中的悲哀：

“在牺牲的花园里，女人寻求着永生。”

而在此过程中，杰西也因无法忍受赛琳娜频繁的神经质而恼怒，直到后来冷静下来后，杰西说出了自己对婚姻的观点：

“如果你想要真爱，那么这就是真爱。这就是实实在在的生活，不完美，却是真实的存在。”

我们从剧情的争吵中可以发现二人的主要矛盾源于两点：

1. 1. 爱情的美，婚后很难延续

2. 2. 婚姻的琐碎与平淡是对爱情美的一次冲击

那么为什么出现这两方面的矛盾，或许就是赛琳娜对婚姻与爱情关系的错误认知所致，赛琳娜将爱情的期待全部赋予在婚姻之中，期待婚姻生活充斥着爱情初期的美，但爱情并不是婚姻的全部，婚姻的美包含爱情，却是以另一种形式体现的，如果不能正确的看待婚姻，那么很难发现婚姻中内敛的美。

心理学中对爱情的美与婚姻的美归纳为激情爱与伙伴爱，激情爱是个体希望和对方融为一体的强烈的情感状态，是爱情最初的样子，也是赛琳娜在婚姻中所期待的，但这种美并不会持续的存在，随着激情消却，这种美会逐渐消失；而伙伴爱是对于自己生活在一起的伙伴的一种深刻的卷入感，彼此理解、尊重，互相依赖，像亲人一样，这就是杰西的观点，也是激情爱消失后以另一种形式存在的美。

《爱在午夜降临前》剧照

所以，不是爱情的美在婚后难以延续，是没有认知到爱情美在婚姻内发生的变化，而婚姻带给爱情的冲击，正是为了让当事人可以更好的转变对婚姻与爱情的认知。

婚姻的美是生活的美，其中包括爱情；而爱情的美，是激情的美，未必能概括婚姻。前者远比后者厚重，但没有后者，前者很难孕育，而前者的产生，正是对后者的升华与延续。

这就是“爱在”三部曲带给我们的深思与启示，我们不能效仿而行，却可以避免少走弯路，因为幸福的婚姻爱情有时也各有各的不同，我们只需在深思中慎重前行，在启示中汲取有益养分，即可。

卿心君悦，多平台原创作者，高级心理健康指导师，TA说书评人、影评人。用文字温暖你，我。