美国史话：加州淘金热如何形成？淘金热如何改变美国人思维方式？

美国历史上曾经发生过好几次淘金热，先是在19世纪初的北卡罗来纳州，一个男孩偶然撞见一块重达8千克的大金块，后来被他父亲以不足它价值千分之一的价格卖掉；后来，同样的事情在1829年的美国佐治亚州重演，导致探矿者蜂拥而至。但这些只是小型的"淘金热"，对美国人影响最大的淘金热潮当属始于1848年的“加州淘金热”。

图1：金矿示意图

19世纪1848年，美国加州淘金热如何形成？

1848年初，有1.2万名美国白人住在俄勒冈州，在邻近的隶属于墨西哥的上加州大概还有1 000人。然后，见证奇迹的时刻到了，好运接踵而至：某个1月的周一早上，一名在上加州建造锯木厂的美国人在小溪中发现了一块金子。第二天早上，结束墨西哥战争的停战协定签署了，加州连同它的金子成了美国的一部分。最初的新大陆幻想得到了证实："黄金国"出现了。

历史不会重复，但是会押韵。容易激动的人们抛弃原有生活和文明，来到几千千米以西的荒原乌托邦？而且这片荒原真的像西方伊甸园一样，只是居住着一些温顺的原住民？并且这里的黄金唾手可得？

19世纪美国加州的淘金热毫无疑问是美国初创史的神话式重演，是天缘巧合大冒险第二回。就像17世纪初那样，路线图被重新绘制，先锋探险活动第一次深入西部，这一次人们运用了马车队。

图2：19世纪美国人淘金示意图

在1000天的时间里，加州金矿区的生活是颠倒的，像是被施了魔法的另类现实。不需要任何土地的所有权，不借助任何昂贵的机械，你真的可以在河床的石子中发现黄金——或是静躺在泥土中，缠绕在树根中。

只要有28克黄金，比一美分硬币还小一点，就能顶美国东部一周的薪金，并且在淘金热的早期，一周能淘到好几斤黄金都不足为奇。这是美国梦最为梦幻的版本：任何人都真的可以一夜暴富，无论背景和社会地位如何；那里没有老板，只有名义上的政府和法律；乡下风景优美，气候宜人。对于最初的1万名恰好住在加州或者立刻动身前往那里的美国人来说，内华达山脉脚下的生活是真正的童话。

1849年初，发现黄金后的一年，《纽约先驱报》认为加州唾手可得的黄金"让民众朝着精神错乱的方向一路狂飙"。在此后的几年间，多达5%的美国年轻男子涌向西部寻金。1849年时，这个数字是10万人，到了1850年或许又增加了20万人。从美国正式建国到1847年的半个多世纪时间里，全国黄金的总产量只有37吨。而在加州发现黄金后的10年里，平均每年就有76吨的黄金被开采。

图3：19世纪美国人淘金示意图

“淘金热”如何改变美国人的思维方式？

对于美国人来说，淘金热是一个转折点，因为它永久性地改变了我们对于不可能的梦想与好运的态度，以及我们对现实的看法。或许真的存在天上永恒的奖赏，但是此时此地的现实也可以成为一部美妙的虚构小说，现实可以像任何夸张的故事一样令人难以置信。个人的发明不仅仅可以在宗教上实现，现在还突然变得可以大批出售。温顺的波士顿职员和普通的宾夕法尼亚农民一同涌向淘金地，摇身一变成为"狂野西部"的各类人物。至此，“淘金热”逐渐改变了美国人的思维方式，因为美国人开始相信“财运”了。

图4：19世纪美国人淘金示意图

这些轻浮的思维模式理所当然地成为西部精神的主流，然而，淘金热引起的心理状态的改变波及了大部分美国人。加州的淘金热让第一批弗吉尼亚定居者的野心死灰复燃，企图迅速夺取财富却丝毫不受任何监管。

在19世纪，美国存在着两种思维方式：马萨诸塞的宗教狂热和弗吉尼亚的快速致富热。这两种思维方式重叠的地方在于，那些人都愿意相信不可能的事情，向往魔幻的生活，想要成为自己的冒险故事中的人物，把梦境变成现实。淘金热是所有这些思维方式的集合，而且即刻实现，无须等待。魔法般的事物可以在一夜之间让常识消失殆尽，美国总有奇迹在上演。

图5：19世纪美国人淘金示意图

淘金热催生了很多美国企业

这场个人主义的盛宴并没有持续多久。北加州的好运渐渐过去。1849年，一个普通采矿者的收获只有1848年的三分之一，并且不断缩水。到最后，在大群不走运者之中，上天眷顾的人只有十分之一到百分之一。在那里发现黄金仅仅4年之后，黄金总产量达到了顶峰，采矿实现了工业化，于是资本、契约、老板和企业家相继到来。

"企业家"这个工作类别——那些并不一定有钱，但能够接触到资本并通过雇佣他人创立企业的人——产生于美国建国的时期。这个概念本身的产生，就是一桩白手起家的生意。现在看来，弗吉尼亚公司的组织者们就是早期的企业家，他们资助了第一批殖民地的建立。

图6：19世纪美国人淘金示意图

但当"entrepreneur"（企业家）一词于19世纪出现在英语中的时候，它与"演出主持人"（showman）和"娱乐经理人"（impresario）是同义词，意思都是表演的策划者和宣传方。就在托克维尔到达美国和淘金热发生的同时，"企业家"的意义延伸到了开展各类生意的各类人群。美国人做的每一件事，对金钱的喜爱不是主要动机，就是潜藏动机。

任何个人只要拥有点子、勇气和运气，都可以设想并创立生意和产业。拥有创业的直觉给美国带来了诸多好处。但就像1849年—1850年的30万名加州淘金者跟风追随1848年那幸运的1万人，就像美国人习惯性的妄想，一种确认偏误起着作用。从本杰明·富兰克林到马克·扎克伯格，顶级成功人士的故事掩盖了无数被遗忘的失败者。那些梦幻般的成功就好像是狂热信念自身力量的证明，是我们美国人对信念之信念的证明。

图7：金矿示意图

"企业家"的范围广得让这个概念失去了实际意义，从不入流的骗子到真正改变世界的远见者都能被称为企业家。但不管是哪一种企业家，他们的任务都是召集并说服人们去相信一个梦，有时候这个梦真的只是一个幻影。

据麦克杜格尔的《自由就在转角处》一书所言，美国从一开始就具备一项典型特征，那就是商贩们——不论是"自我炒作者、目无法纪者、偶尔为之的诈骗犯、经常改头换面的流动贩子"，还是那些建造者、行动者、实干家和梦想家——获得了前所未有的自由与成功。他还写道："美国人更容易成为骗子，这仅仅是承认，比起历史上任何其他人，美国人拥有更多的机会去追逐自己的野心，不管是以卑劣的还是正当的手段。"骗子们要想获得大范围的成功，轻易上当的受众必不可少。

图8：美国西进示意图

淘金热加速了美国人西迁的进程

1848年发生的加州淘金热加速了爱做梦的美国人西迁的进程。很多人都有充分的西迁理由，但是一旦西迁催生出一种工业——横贯大陆的铁路——便需要源源不断的游客和定居者来供养它。这就意味着铁路及其同盟行业需要大肆宣传西部定居的梦幻前景，就像当年17世纪人们对于定居新大陆的宣传一样。

不时地发现金银的可能性确实能够吸引那些最容易激动的人，但西部最诱人之处在于它的土地——廉价甚至免费的土地，不仅仅是单调乏味的耕地。宣传者称，在整个空旷西部，土地本身就能致富。例如，1874年一本叫做《寻找定居新家园》的指南说，内布拉斯加的中部地区——不管当时还是现在，都是人烟稀少的荒野——土地价格在短短十几年内涨了十几倍。

一代人过后，在"1893年恐慌"的前夕，那次金融危机造成了严重的经济萧条，这在相当程度上是因为西部铁路的过度而不可持续的开发，导致铁路泡沫最终破灭。而在那之前20年发生的"1873年恐慌"正是由先前的铁路泡沫破灭所致。美国人倾向于相信意外之财和自己的好运，完全没有从经济的兴衰中吸取教训。

图9：本杰明·富兰克林画像示意图

19世纪的美国人的力量来自两方面。一方面，19世纪美国人拥有一本正经的美德，以本杰明·富兰克林为代表：工作踏实刻苦，勤俭、严肃、有常识。19世纪的美国人也有疯狂、冲动、不正经的另一面。这一系列特质也是我们作为美国人的独特之处：我们是迫不及待、过于激动的赌徒，弱点在于轻信天花乱坠的故事。

对于不可能之梦想的偏爱就像其他任何倾向一样，在良好判断力的监督下没有什么坏处，至少是在大的方面。在美国历史的大部分时间里，美国在幻想家与现实主义者、疯狂与节制、轻信与质疑之间维持着平衡。但即使我们想要在这两种力量的对抗中找到自然的、必然的平衡点，就像在物理上可以实现的那样，人类的文明却并不受类似法则的制约。这种平衡在社会与文化中可以被打破，最终也被打破了。