网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

《像雾像雨又像风》:爱的提醒与回响|百家故事

0
分享至

本篇文章收录于号精品栏目#故事#中,本主题将聚集全平台的优质故事内容。读故事,品百味人生。

客观来看,《像雾像雨又像风》不是赵宝刚的作品序列中美誉度最高的,也不是最具时代意义、最有野心和文学性的。但之后的20年间,《像雾像雨又像风》被观众反复提起,反复观看。今年4月,有人在微博发出感叹:「想随便找个电视剧看,打开《像雾像雨又像风》,第一集就让美人们把我给迷得晕头转向。那时候的陈坤陆毅罗海琼李小冉周迅,美丽密度太高了啊。」

文|林松果

编辑| 槐杨

千禧年的诗性

2000年夏天,上海,休息了整整一年后,导演赵宝刚开始筹备一部新剧。

比起早几年完成的《编辑部的故事》、《过把瘾》和《永不瞑目》,这次的准备工作没做那么充分。剧本原打算讲上海在20世纪30年代的一系列变革,但不太成熟,已经放了几年。到了那个时间点,赵宝刚觉得自己「也不能老不做事」,又把这个剧本捡起来,改巴改巴,改成了一部爱情戏。

不像原来,拍之前一帮编剧在酒店里封闭会议,剧本写得完完整整。这次开机时,剧本都没写完,边拍边写。与赵宝刚以前那些冲突强烈的剧不同,这部剧没有完整的戏剧结构和命运线,没有贯穿始终的重大事件,也没有绝对的男女主角——是散点式的、滚动式的,八个人的群戏,全靠人与人之间的关系和情感推动。难度不小。

演员中有当红偶像陆毅和周迅。陆毅因为《永不瞑目》大火,周迅刚拍完《橘子红了》和《人间四月天》,两人被称为「2000年内地荧屏最火爆的金童玉女」。除此之外,都是新人。比如刚从北京电影学院毕业的陈坤,再比如入行不久的孙红雷、李小冉和廖凡。当年的媒体在报道里写,「这一批年轻演员担纲重要角色,戏份重得令许多有经验的演员都为他们捏把汗。」因为剧本没完成,拍摄时,演员们也不清楚自己的角色将来会是怎样的命运。

《像雾像雨又像风》中的陆毅周迅陈坤

这部剧在上海天气最热的时候开机了,片名从《东方红了》改成了《像雾像雨又像风》,意在表达情感是无法说清的。当时赵宝刚最担心的,是剧情的创新不被接受,保险起见,他找了最好的音乐、摄影和美术,「万一创新失败,也不至于全军覆没。」

拿美术来说,光是置景就花了100万,当时这是一大笔钱。开拍前,美术指导刘心刚带着美工们跑遍了上海大大小小的家装市场。女孩子们穿的旗袍,布料是到香港和泰国买的,然后在北京的老字号定做。

摄影王雷和赵宝刚合作过多次。他会根据剧情来决定拍摄风格,比如拍《别了,温哥华》时使用肩扛着摄像机,因为这样镜头会有「呼吸感」,表现在国外的中国人那种不安的心情。这一次,因为背景在上世纪30年代,他把色调调成复古的胶片色。

一年后,这部戏播出。开播第一天就以12.92%的收视率成为当天电视剧排行的第一名,是同一天央视播出的《大宅门》的两倍。在天津、重庆和湖南,更是达到了42.1%、19.59%、33.6%的高收视率。它也是那几年里在台湾市场拿到最好成绩的大陆电视剧之一,播出时冲破了台视几年内收视率的最高点,导演赵宝刚也成了作品在台湾无线电视台黄金8点档播出的大陆第一人。

客观来看,《像雾像雨又像风》不是赵宝刚的作品序列中美誉度最高的,也不是最具时代意义、最有野心和文学性的。但之后的20年间,《像雾像雨又像风》被观众反复提起,反复观看。今年4月,有人在微博发出感叹:「想随便找个电视剧看,打开《像雾像雨又像风》,第一集就让美人们把我给迷得晕头转向。那时候的陈坤陆毅罗海琼李小冉周迅,美丽密度太高了啊。」

同样被反复回忆的有它的片头曲和片尾曲,还有整部剧中那种强烈的风格,那种旧上海金粉深埋的宁静。独栋的雕花洋房、闪着霓虹灯的舞厅、木制的灰暗阁楼、雾蒙蒙的风雨琳琅、模糊美丽的翠绿和砖红,单纯的强烈的诗性……这是想象中的旧上海风景,也是一种远去的属于千禧年的怀旧风情。

贫穷的人配不配有爱情?

在这部剧最开头,方紫仪和李英奇就讨论了什么是爱情——

「伙计(指陈坤饰演的陈子坤)就不能有爱情,就不能被人爱了?」

「我认为爱情需要共同语言,需要共同的兴趣爱好。」

「你错了,爱情最需要的首先是爱。」

这个问题不仅贯穿整部电视剧,还在之后的20年里一直存在。直到今天,我们仍然可以提出这个疑问:陈子坤这样的角色,在今天还能不能进入电视剧、成为主角?一个贫穷的人,还能不能在我们的电视剧里被书写和理解?他们具不具有追求爱的正当性?

《像雾像雨又像风》像一个爱的乌托邦,上世纪30年代的上海只是一个架空的背景,所有人的生活并不与时代和外部世界发生关系,无论富有与否,爱情是人的唯一生活。

陈坤饰演的陈子坤是一个穷得响叮当的修表伙计,他天真热情,诚实悲悯,但是吊儿郎当,有那么一点不靠谱,在他身上看不到明天。他先是和修表店老板的女儿方紫仪恋爱,又接受了富家大小姐杜心雨的爱情。这个出身底层的人被拎到舞台中央,你会看到他置身于一个痛苦的道德境地,心灵不断受到挑战:怎么在这两个女孩子之间做选择?你会看到他的游移,他遭受的爱和罪恶感的折磨。但在那些细腻、丰富的展开里,你知道,他的困境也有被书写的权利。

陈子坤与杜心雨

剧中所有的痛苦都是因为爱。爱人,被爱,爱而不得,爱的流动,或是爱的抉择与背叛。这些矛盾并不阔大,但对这个人来说是一切。没有折中的出路,只有宁为玉碎不为瓦全——李英奇在与表妹的婚礼上落荒而逃;阿莱在义父与安琪的两难抉择中宁愿割腕自杀;范丽君因为爱而不得跳桥,成了植物人;心雨目睹阿坤与紫仪拥抱,决定退出并出家。所有人死的死,逃的逃,鲜血淋漓,没人善终。

一位豆瓣网友在这部剧的短评里写道,「一群小儿女挤在老上海这块土地上矫揉造作。乱世中竟有这片桃花源。」

很难再在近来制造的电视剧中看到这么强烈的浪漫主义剧情了,以今日的眼光,《像雾像雨又像风》的剧情堪称「狗血」,却给人很强的沉浸感。30集的剧情满满当当,每个人的来龙去脉都交代得清清楚楚。每个人都是那么性格分明、饱满充分,更何况,每个人都那么年轻:心雨不过十八九岁,紫仪稍微大一些,也不过刚刚从教会学校毕业,阿坤年轻、黝黑的身体,小鹿一样的眼睛……他们正处在一生中最蓬勃丰足的时光,强烈的爱憎似乎都有了合理性。

《像雾像雨又像风》呈现出明亮绚烂的个人主义,让人在观看时足够相信这个故事,相信它创造的这个世界,相信它所有的浪漫、哀伤、暧昧和走投无路。

这种审美倾向在赵宝刚最初几部电视剧中一直存在。他认为电视剧负有提高观众审美的功能,它应该超脱现实,往往比现实更激烈。观念是时代面貌的反映,作家查建英在一篇文章里描述了千禧年前后人们的心理变化,她写道:「政治的高墙已经在突然之间土崩瓦解,变成了无关紧要的东西;重要的是时尚、运动、电影,以及对边界那头某个男子的浪漫爱情。你有你的宏图大业,我有我的小调小情。」

从上世纪90年代初划时代的电视剧《渴望》,到2000年的《像雾像雨又像风》,中国电视剧创作进入了新阶段,对比两部剧,它们的生产过程及所要表达的母题与精神内核已完全不同。

查建英曾在她的书《中国波普》中谈及当时剧们如何勾勒《渴望》的故事轮廓:「他们早早认定,这部剧不能讲别的,只能讲大多数观众都能认同的家庭伦理和社会道德。同时认定,这部剧集的中心必须是一位善良孝顺的女性,以便迎合老年观众的口味,因为中国的忠实电视观众有很大一部分是老年人。不光如此,她还得是一位风华正茂的美丽女性,具备全中国男人都向往的种种品质。」王朔的说法更调侃:「我们无非是使劲儿摧残戏里的角色, 让所有人吃尽苦头。我们让好人好到家,又倒霉到家,让坏人也坏到家,这样就容易让观众同情,就有戏。」

而《像雾像雨又像风》中,没有单纯的好人和坏人,也没有皆大欢喜的结局,设定关系时,剧的主创并非试图引起观众同情,而是希望能让故事地引起争议。

「有的爱对了,却不能结合;有的爱错了,产生悲剧。」《像雾像雨又像风》中,外在压力不是造成爱情悲剧的决定性因素,赵宝刚说,「事实上,一切不幸皆于自身的心理错位,于人性中的那些不可捉摸的异态与变数。如果我们从这一角度来体会和把握作品,那么作品的意义显然就超越了20世纪30年代的上海滩,超越了任何具体的时代而具有普遍性。」

陈子坤与方紫仪

人可不可以脆弱、犹疑和变异?

在最近几年对《像雾像雨又像风》的回顾文章里,常常可以看到这样的标题:

《像雾像雨又像风:一切悲剧都是源自绿茶杜心雨和渣男陈子坤》

《重新再看,简直就是大型渣男集体翻车现场》

作家金宇澄在《十三邀》里对「渣男」一词有过这样的评论——「按现在的说法,我不应该写这个(指《繁花》),里边有很多婚外恋之类的,现在已经培养成大家对『三观不正』特别敏感。还有一个最不好的词,叫『渣男』。(人)本来是非常复杂性的东西……这个也渣男,那个也渣男,你把这么复杂的人性变化,用这么低能的一句话就去涵盖它。这种新一轮的单调真的好可怕,而且深入这个年青一代的骨髓了。」

《像雾像雨又像风》描摹了人的复杂,或多或少,几位主角都违反了传统审美观。赵宝刚在接受采访时说过,他们都是性格不完整的,是有缺陷的。最典型的角色是陆毅饰演的李英奇,留洋归来的富家公子,医学博士,高大俊朗,在三个女孩之间牵扯不清。想拒绝表妹范丽君的婚事却犹豫不决;自以为真心爱的是方紫仪,苦苦追求后才发现两人并不真正理解对方;又向一直喜欢自己的安琪求婚,但被拒绝;最后别无选择,他与伤心自杀而成为植物人的表妹成亲,度过余生。他谁都不想伤害,却伤害了所有人。你会看到,不管出身是否高贵,人都有软弱和可怜。

《像雾像雨又像风》剧照

在电视剧播出前的新闻发布会上,赵宝刚说,这部剧里陆毅和陈坤难火——虽然他们的表演出色,但故事却决定了他们不得不接受移情别恋、喜新厌旧的走向。观众更喜欢一爱到底的,比如孙红雷扮演的阿莱和李小冉扮演的安琪,「他们完全是电视化的,对爱情的从一而终,更符合大多数观众的审美习惯。」播出后的反应也确实如他所料。阿莱的扮演者孙红雷也从这部剧里冒出了头。观众对他痴迷,台湾都有他的粉丝团。

赵宝刚这样解释设计性格的初衷:「当然,面对爱情我们并不是悲观主义者。我们只是想正视它。我们在看到爱情的美丽、纯洁、忠贞的同时,还应该看到它的脆弱,它的游移,它的变异……如果说对自由爱情的向往与追求构成了全剧的显在主题,那么,正视爱情、正视人性,则是我们的内在的意念追求。」

从这个角度上来说,《像雾像雨又像风》有偶像演员存在,但并非单纯意义上的偶像剧,它不是为哪个偶像服务,也不是完全商业的。按照赵宝刚的说法,阿莱这样的是电视剧,而李英奇和阿坤,是电影或文学。

之后这些年,我们很少再遇见阿坤和李英奇,很少再遇见这种软弱、卑微或者是猥琐、虚伪的电视剧主角了。新时代的主角往往一往情深,纯情忠贞,一切阻碍都于外部的阴差阳错,情感流动的人变成了「渣男」和「白莲花」。电视剧浪漫不再,变得正确和简单。时代的道德要求,也不停挑战着后来的创,考验他们是否有勇气说出爱的真相,并承担也许并不那么好的后果。

在不久前,作家金宇澄在《十三邀》里讲上海的一桩旧事——

上世纪70年代的一份审讯笔录记录了一个案子,在某个工厂的工人宿舍,一对已婚男女互有意思,只能写纸条,约好早晨在公共厨房见面,互相看一眼。女人说明天要走亲戚,男人就跟在后头,不敢一起走路,怕给同事看见。不能肢体接触,不能住旅馆,男人就在板壁上挖了一个洞,可以把手伸过去握一握。这个洞被女人的老公发现,报了警,男人被抓了起来。

金宇澄在节目里说,「我把这些材料找来,把名字虚掉,可以编一本巨著,这就是 1960 到 1970 年上海人的普通情感生活。」

这样普通的、复杂的情爱存在于每个时代,不仅在上世纪70年代上海的真实世界,在2000年的电视剧里,也在每个人的生活之中。它是那么复杂矛盾、难以琢磨,重温这部剧是一种提醒与回响,告诉人应该正视爱情与人性,超越自己的道德选择,去理解其他人如何生存和爱。

《像雾像雨又像风》剧照

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
有企业一年被检查上百次!国务院出手严格规范这项工作

有企业一年被检查上百次!国务院出手严格规范这项工作

第一财经资讯
2024-12-25 10:42:11
上海男子欣喜:租金6000元/月的房子,他3500元就租到!付了几十万后傻眼了...

上海男子欣喜:租金6000元/月的房子,他3500元就租到!付了几十万后傻眼了...

上观新闻
2024-12-25 10:30:39
满洲里市人大常委会主任被指对骂、威胁举报者,相关部门回应

满洲里市人大常委会主任被指对骂、威胁举报者,相关部门回应

澎湃新闻
2024-12-24 21:10:19
“这是我们的战争”:巴菲特警告世界,乌克兰输了,后果将如何

“这是我们的战争”:巴菲特警告世界,乌克兰输了,后果将如何

走进乌克兰2022
2024-12-23 23:24:13
乌克兰又卖给中国一样“大宝贝”全球独一无二,让人眼红!

乌克兰又卖给中国一样“大宝贝”全球独一无二,让人眼红!

常高俊April工作室
2024-12-22 21:14:36
美可能舍湾湾保中东,不出意外的话,湾湾过年能看到中国的春晚了

美可能舍湾湾保中东,不出意外的话,湾湾过年能看到中国的春晚了

星辰故事屋
2024-12-22 22:38:39
张雪松,任上被查

张雪松,任上被查

新京报政事儿
2024-12-25 11:44:52
叙利亚新政府宣布圣诞节为公共假日,政府办公室放二天假

叙利亚新政府宣布圣诞节为公共假日,政府办公室放二天假

桂系007
2024-12-24 23:00:39
若我国经济陷入内循环,什么“最值钱”?内行人:这2样是硬通货

若我国经济陷入内循环,什么“最值钱”?内行人:这2样是硬通货

草莓啵啵奶2
2024-12-10 11:48:21
合同最后一年约4034万!美记:篮网和西蒙斯对达成买断毫无兴趣

合同最后一年约4034万!美记:篮网和西蒙斯对达成买断毫无兴趣

直播吧
2024-12-25 11:06:29
特朗普放出一张图,全世界倒吸一口凉气

特朗普放出一张图,全世界倒吸一口凉气

牛弹琴
2024-12-25 07:40:43
上证指数突破3400点整数关口

上证指数突破3400点整数关口

每日经济新闻
2024-12-25 09:56:10
天塌了?美媒:中方敢在通告上加这句话,事情要比想象中严重得多

天塌了?美媒:中方敢在通告上加这句话,事情要比想象中严重得多

魏家东
2024-12-25 11:04:39
确定下月访华!美国彻底急了!特朗普行动开始,中国必须提高警惕

确定下月访华!美国彻底急了!特朗普行动开始,中国必须提高警惕

听风者说
2024-12-24 12:49:32
突发!基辅市中心发生大规模军事冲突,乌克兰局势已然乱成一团!

突发!基辅市中心发生大规模军事冲突,乌克兰局势已然乱成一团!

小企鹅侃世界
2024-12-25 09:42:17
互吹!老詹想要KD的跳投 KD想要库里的手速 库里想要老詹的IQ

互吹!老詹想要KD的跳投 KD想要库里的手速 库里想要老詹的IQ

直播吧
2024-12-25 09:20:18
震惊!江苏警官学院2024届就业率99.44%,网友:支持分数线同清北

震惊!江苏警官学院2024届就业率99.44%,网友:支持分数线同清北

火山诗话
2024-12-24 11:44:06
瓜帅焦虑失眠!听弗格森建议:花2年重建曼城,买5-6名主力

瓜帅焦虑失眠!听弗格森建议:花2年重建曼城,买5-6名主力

叶青足球世界
2024-12-25 09:12:39
伊朗解禁WhatsApp和Google Play等海外平台

伊朗解禁WhatsApp和Google Play等海外平台

界面新闻
2024-12-25 08:07:19
高中生苦练“兰亭序”字体,却被打“0分”:字漂亮,卷面不好看

高中生苦练“兰亭序”字体,却被打“0分”:字漂亮,卷面不好看

妍妍教育日记
2024-12-23 16:15:03
2024-12-25 12:52:49
贾旭娱乐社
贾旭娱乐社
娱乐你我他
3206文章数 2474关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

刘亦菲李湘一家聚会,李现和王诗龄合影

头条要闻

学者称大陆4年内不会制定统一台湾时间表 国台办回应

头条要闻

学者称大陆4年内不会制定统一台湾时间表 国台办回应

体育要闻

一度消失的欧洲之王,重新燃起了欧冠梦想

财经要闻

住房城乡建设工作会议:推动地产止跌回稳

科技要闻

OpenAI的75封内部邮件,一堂硅谷创业课

汽车要闻

全网都在吐槽萤火虫丑 为何李斌心态稳如老司机

态度原创

本地
家居
教育
手机
旅游

本地新闻

好吃潮州|尝一口,这里的美食有点“潮”

家居要闻

现代极简 营造复古质感

教育要闻

痛!拼了两年,瘦了十几斤,考研的梦再次被击碎,他满眼失落

手机要闻

无边框iPhone已在路上:苹果遇到了技术难题

旅游要闻

景区回应李现虎跳峡同款线路20多公里

无障碍浏览 进入关怀版