杜甫写动物，鸡虫猿鱼都心疼，只有狗背锅

很少有人知道，杜甫跟陶渊明一样，曾经爱煞自然。他为自然的一切写诗，春夏秋冬雷电风雨都写，就像陶渊明痴迷于南山、菊花一样。其中有几首，是写动物的。

那段时间，杜甫大概在浣花溪畔，见了无数自然风景。也很细致地观察了一些小动物。但心中毕竟有别的想法，便将它们写下来，略作寄托。但其中流露的那种山野散人的清绝悠闲之思，却也无可否认。

或者，他在想象诸葛亮卧读隆中的日子吧！心疼的还是世人。所以，他羡慕鸥，心疼猿鱼鸡虫麂，只是冤枉了“犬”，让狗背锅。

鸥

江浦寒鸥戏，无他亦自饶。

却思翻玉羽，随意点春苗。

雪暗还须落，风生一任飘。

几群沧海上，清影日萧萧。

此诗比较奇特。首句就讲“寒鸥戏”，而实际上鸥不能戏，所谓鸥戏，只是人的角度看出去而已，实则鸥只是在天地间偶然飞动而已。所以，杜甫说“无他”，又说“亦自饶”。是说鸥的闲散，它们是不需要担心其他什么的。这是闲散之人才能有的真趣，忙得像总统，是体会不到的。

所以，杜甫写鸥“却思”、“随意”，悠游自得。如何能得此心，不过是“无他亦自饶”罢了，总之，它们不需要操什么闲心。

雪暗须落，雪来不辞；风生任飘，风去不恋。鸥的心思，是不怨不尤，居之则安。

杜甫自己呢，恐怕未必如此。

猿

袅袅啼虚壁，萧萧挂冷枝。

艰难人不见，隐见尔如知。

惯习元从众，全生或用奇。

前林腾每及，父子莫相离。

按照杜甫自己的想法，君子处于艰难之地，初心不改，即便杀身成仁，此是正道。若私自屈伸，枉论大丈夫能屈能伸之意，那是为蛇为鳖，是奇道，而非正道。

自古正不废奇，奇不害正。

正奇并无高下。只看人怎么选择，不同人有不同选择。君子之所以为君子，恰在此处。

杜甫是个敏感的人呐。也是个老实人，他身处乱世，写个猿猴，都不愿遮掩，所谓“袅袅啼虚壁，萧萧挂冷枝。艰难人不见，隐见尔如知。”

不过都是说情景。也都是说人。猿猴尚且如此艰难，何况是人？

所以，杜甫在纠结，是否藏于山林，作“隐见”之计。只是他一句不说人，也不只是借猿讽人，还是借人讽猿。

最终的计较是，遵从大流，遵从本初。所以用“元”字，元就是本初，本来。又用“或”，字，这是偶尔为之。毕竟不常见。

常见的是“从众”，目的是“全生”。

就这样吧，追随本性与大流，苟且而生。

唯一所求，只是“父子莫相离。”

黄鱼

日见巴东峡，黄鱼出浪新。

脂膏兼饲犬，长大不容身。

筒桶相沿久，风雷肯为神。

泥沙卷涎沫，回首怪龙鳞。

这不是想吃烤鱼了。只是一片沉沦之叹。天下多少才人能人，少小壮志，如杜甫那种“七龄思即壮，开口咏凤凰。九龄书大字，有作成一囊。”也曾“饮酣视八极，俗物都茫茫。”

最终呢，不过是被泥沙吞卷者为多数，能梦想成真者，凤毛麟角。

而他们，也明明一身龙鳞呀。

杜甫不是自惜，是为天下才子叹。古来多少豪杰，淹杀黄浪泥沙之中，所谓大江东去浪淘尽，万万千千。能彪炳青史者，千百年来，不过磊磊百十人而已。

所以，起句用“日见”二字。

所谓“日见”，就是刚见一个，又是一个。

黄鱼一个有一个的出“新浪”。黄鱼儿们一片雄心壮志，浪色如新，天地真大，为龙为雨，大展身手。

可怜后面几句，直降而下，气色全无。

“脂膏兼饲犬，长大不容身。”写的是大才不适小用，人生狼藉不堪。

人生呵，跟才志无关。如黄鱼，化龙之志，不过被抓去喂狗。如杜甫，一片致君尧舜心，在此看鱼。

前四句，全凭“日见”二字统领。一气呵成，却前后令人愕然。日见鱼儿龙志，也日见鱼儿落魄，难保自身。

背锅的是狗。狗没罪！

世间传说，天有风雷，会送神龙上天。而黄鱼不享此福。事出新奇，风雷背志，可为一叹。

然则此时如何看，杜甫心淡，说，就当时一个习惯看吧。

最神奇的是最后两句——“泥沙卷涎沫，回首怪龙鳞。”

泥沙吞卷黄鱼，杜甫不怪泥沙，却怪鱼儿长了龙鳞。

如怪泥沙，则说明以龙鳞自负，就像有才之人自负有才，如人生不顺，便怪别人瞎了眼。

如今怪龙鳞，则是视自己如泥沙。

这是看淡，如此遭遇，跟谁也没关系，只怪有才！

呜呼呵呵！

麂[jǐ]

永与清溪别，蒙将玉馔俱。

无才逐仙隐，不敢恨庖厨。

乱世轻全物，微声及祸枢。

衣冠兼盗贼，饕餮用斯须。

此诗不可多读，全诗皆苦。

别，本是心苦之字。再加一个“永”字，更苦。

麂在清溪之间，奔跳自得，一个不小心，便是永别群体，陈列庖厨之间。但是麂不敢恨庖厨，只能怪自己不小心。

世事颠覆，孰能辨之？

一与之别，便成永别。然而，享用者，几曾知道被烹者之苦。在他们心中，还是为麂为盘中之餐，是蒙受恩情。

“蒙将”二字，用得真是传神。

而麂，只是自责。

后四句，大概是说乱世生存之难。“轻全物”，意思是最初不以全物命为心。不过是无法罢了。人命微贱，物命不值，然而全无办法，因为那些衣冠楚楚的公侯，本身也就是盗贼，你有啥办法，还不如顺其自然。

庄子说，以不才终其天年。

但你再不才，你也想不到他们要吃什么？也许，一个庞然大物被放倒，只不过取嘴唇上那一点肉而已。鲨鱼是庞然大物，但是没人吃鲨鱼肉，不过是吃那二斤鱼翅。

这不是盗贼是什么？

鹦鹉

鹦鹉含愁思，聪明忆别离。

翠衿浑短尽，红嘴谩多知。

未有开笼日，空残旧宿枝。

世人怜复损，何用羽毛奇。

此诗简单，鹦鹉之所以有别离，是因为鹦鹉长得好看，又多知，所以人要网罗它。至少，抓回去可以让学说话。

只是写得比较巧，第一句“含愁思”，似乎是写鹦鹉情状，但忽然直追缘故——聪明忆别离。

如今困在笼中，翠衿浑短尽，羽毛都不见了，只因为那红嘴瞎嘚吧，谁让你说人话。

可是呀，可怜。一个“谩”，就说明可怜。谩，轻易就多嘴，可是谁让你多嘴呢。应该闭嘴。

杜甫的意思，隐隐是说，要“明哲保身”，不要多嘴多舌。所以前四句，追悔既往，后四句独悲将，陶渊明所谓“悟已往之不谏”，但陶渊明“知来者之可追”，杜甫却知道“来者”无论如何是追不了了。

所以，全是的承（第 3、4 句）、转（第 5、6 句）、结（第 7、8 句），都在写鹦鹉自思后悔。

缚鸡行

小奴缚鸡向市卖，鸡被缚急相喧争。

家中厌鸡食虫蚁，不知鸡卖还遭烹。

虫鸡于人何厚薄，我斥奴人解其缚。

鸡虫得失无了时，注目寒江倚山阁。

这是杜甫写动物的诗中，少见的一首七言。但意思很明白。

只是讲了一个故事，小奴把鸡绑了要去卖，因为家中人觉得鸡吃虫子，体念上天好生之德，虫子也有命呀，蝼蚁尚且惜命，为啥吃虫子？把你卖了。

但是并不知道鸡被卖了，也许会被做成大盘鸡。

于是杜甫让小奴把鸡放了，这种鸡虫之失，乃天地众生之悲剧，人管不了。

所以，杜甫诗中第一次写“虫鸡”（在第 5 句“虫鸡于人何厚薄”），第二次写“鸡虫”（在第7 句“鸡虫得失无了时”）。可见，在他心中，鸡虫，虫鸡，都是平等的。

这只是讲一个道理，借的是《孟子》的故事，孟子讲了一个故事，齐宣王见到有人牵着牛经过，就问牛用来做啥，对曰：“杀了衅钟。”

齐宣王说，你看它全身战栗，无罪被杀，我不忍心。

对曰：衅钟的事情不办了？

齐宣王说，杀头羊吧。这牛太可怜了。

孟子说你只是看到了牛的恐惧可怜而不忍心，你没看到羊也吓得发抖呢，你这么一说，羊圈里都是恐惧的气息。以小易大，你以为羊不知道？你如果有仁心爱动物，牛跟羊都别选了。

杜甫此诗，不过是用这个故事，换了一个故事，说明众生之悲无了时。

所以，杜甫“倚山阁”，“注目寒江”，思绪万千，料想心中很难受。