有这样一些大学生,在某年某月某日宿舍昏暗的灯光下,对着微信公众号平台的开通键,按下了确认按钮。从此,世界上又多了一个小小的平台,一个只属于他们的平台。
这些大学生,他们在公众号写些什么?是对社会热点的时评、对内心感慨的抒发、对校园趣事的记录,还是仅仅只是一首诗、一张图?
又是什么促使他们开通了这个公众号,并一如既往地坚持下来。是表达自我的欲望,渴望交流的迫切,记录生活的仪式感,还是仅仅因为热爱,怀揣理想?
在他们努力地浇灌下,最初种下的一粒粒种子成为郁郁葱葱之树。从最初的自我消遣到几百上千的阅读量,他们的公众号又经历了什么?让我们走进这些大学生的故事,听听来自他们的回答。
#愉快写作的自留地
“公众号是我愉快写作的自留地。”
谈到自己的公众号,2018级法学院本科生张舒晴如是说。
张舒晴在公众号上会发表一些散文和对时事的思考。前些日子,因一篇讨论内卷的推文,她的公众号受到更多人关注——写给时代青年的三行内卷自救指南,这是她写在摘要中的介绍。这篇推文发布之后短短两三天,阅读量破五千。“我感觉是大大的惊喜。”张舒晴难掩满足。但是对她而言,开通个人公众号的目的,远不仅在阅读量上。
张舒晴朋友圈对推文的记录
“写东西对我来说是最好玩的事情。”谈到写作,她来了兴致。与其他文字者不同,张舒晴的写作历史并没有非常“悠久”和连续。高三之前,张舒晴还未频繁写作,而以阅读为主。但到高三后期,有趣的新知学习被日复一日的机械练习取代,于是她将原先对学习的热情转移到写作上,晚自习回家后开始写小说,这一写就是小半年。
进入大学后,同辈的压力、绩点的压迫让她格外焦虑,文学创作也失去了心灵支撑。“我像一头畜类”,她这样评价大一时候的自己。于是在大二,她花了大半年重新寻找原初自我。时隔两年,这个骨子里藏着浪漫灵魂的女孩逐渐找回了内心安定愉悦的状态,阅读与写作因此重又舒展开来。
为了记录和男友相识相爱的经历,她连发两篇推文,洋洋洒洒上万字,讲少时的恣肆与烈酒,讲令她战栗的雪川与暖阳……这是“与他”栏目——叙述的是舒晴自己和“他”的故事,但又不只是“自己”的,诗一般的语言同样写进每一个读者心里。
为了表达关于“内卷”的看法,她又连发两篇推文,从身份认同讲到大内卷体系,从普鲁士骗术讲到萨特密室……这是“328个为什么”栏目——严谨完密的逻辑背后,有这个女孩对社会现象的独特观察。
又如她被上海名媛触达敏感的心,果断整理出近年性别对立的媒体生态,剖析渣男绿女的思维偏见,为背光生长的女孩们、为无辜躺枪的男孩们,说出一些话,期待众人的天亮。
张舒晴的生活照
截止目前,张舒晴的公众号共有五篇推文,每一篇都有数千字的体量。读她的文字,我们不难看出她广深的阅读量。“我看书特杂……我习惯问题导向的(阅读习惯)。”张舒晴口中的问题导向,就是先进行非系统性地广泛阅读,然后从日常的人类观察中发现的问题入手,结合既有的知识输入,深度探索出一条诠释线索。这样的阅读习惯,让她的文字有区别于其他文章的独特风格。
而在张舒晴眼里,自己的推文只是“自然流淌出的激情”。“唯有真情,才能动人”,她始终坚持这样的原则。因此,她拒绝在疲惫的状态下写文章。7到10天一篇,是她认为最舒服的创作周期。
正常工作学习的自娱自乐,间或收到读者“生命的愿力”的反馈,张舒晴的公众号成为了她愉快写作的平台。这个读者口中有着“真诚热血锐利良心的灵魂”的21岁女孩,正在用她的个人公众号,记录社会的一个个切面。
# 纯粹开心,也是一种追求
晚上熄灯以后,宿舍楼渐渐安静下来。2016级环境学院的洪佳豪端着一盒装着香瓜切块和橘子皮的饭盒,与扛着摄像机的舍友下楼,快步向值班室旁边的微波炉走去。观察了好一会儿,确认值班大爷没有在看后,洪佳豪才快速地把盒子塞进微波炉并按下加热按钮。
这是2018年三月,洪佳豪的公众号推出视频推送《舌尖上的广东——福建人》前,他和舍友进行的准备工作。
视频推送《舌尖上的广东——福建人》截图
从2019年6月,一篇名叫《中国人民大学迷惑行为大赏(一)》的文章横空出世。文中收集了十条在人大校园中令人迷惑的行为,因语言风趣、视角独特获得了巨大关注。之后除了今年的三月到六月有暂停之外,洪佳豪的公众号以稳定的节奏持续更新。其中,“迷惑行为”系列每一篇的阅读量均在5000以上,不时还有破万的出色作品。
现在,洪佳豪仍能清晰回忆起2017年3月公众号初创时的场景。“我和一个好朋友聊要不要创立一个公众号,应该挺有趣的。当时我们就在图书馆,坐在电梯旁的位置。”最初他们只是想分享自己身边好玩的想法和故事,公众号的名字是随便取的,头像也是随便PS了一个。
此后,公众号基本保持了月更的频率,除了考试时段,更新压力不大。主要负责文案的洪佳豪会在高强度的网上冲浪中,捕捉那些让人笑到一拍大腿的、最能引发同学们共鸣的梗。不过更多的时候,他的灵感还是来源于自己的身边,比如和舍友的对话。洪佳豪认为,创作中最难的是想一个情节来把日常发现的素材串起来,这需要思考很久。
在留言区,读者们争相发表自己的感想。而以洪佳豪隔壁宿舍的同学“德行尚嘉”为代表的读者们更是为了抢热评借题发挥补充笑料,有时出彩程度不亚于正文。
洪佳豪的同学“德行尚嘉”的评论
“个人认为,能让大家笑是一种重要的能力。因为现在大家压力都很大,把一些纯粹搞笑的东西带给大家,也是实现人生价值的一种方式。”洪佳豪说。他坦言,比起追求人生的深度或者试图把人生看得更透彻,他更希望自己活得纯粹一些,追求简单的快乐,比如去吃好吃的,看好玩的,和身边的朋友和家人开心地生活。
“举例来说,就是第五期最后一张图片,那个‘网络与移动调查实验室’……”即使已经推到第二十七期,洪佳豪对每期推送记忆的仍惊人的精确。
因为总是互相爆料,洪佳豪曾在推送中自嘲“发的每一条推送,感觉室友都会和自己友尽”。但现实中,他们的宿舍关系因为一起客串角色、为推送出谋划策而更加轻松融洽。直到现在,他们六个人的群名还叫做“奥特之星”,这是推送里他们宿舍的昵称。
洪佳豪的生活照
今年夏天,洪佳豪已经从人大毕业,目前在香港中文大学读研。他的创作灵感丰富,不过之前计划在毕业回学校的时段推出的推送,包括“大学四年吃过的好吃但小众的餐厅”“如何应对打呼噜的舍友”“吐槽19级理科试验班”,都因为难以预测的疫情被迫搁置。再回到北京,他预计得等到寒假了。这是一个“虽迟但到”的行程。如果可能,他还是会回北京认真道别,并且写下自己想要表达的一些东西。
谈及未来的规划,洪佳豪和编辑李尤计划之后继续推出更加丰富的作品。至于“迷惑行为”系列,只要还有投稿,洪佳豪就会继续做下去,直到没有人投稿为止。
# 小王子的成长花园
王子伊的玫瑰园已有两千多的赏花人,形形色色的人都在关注着这个2019级新闻学院的女孩,和她自由生长的思想花园。
大学开学的第五天,一位师姐提议王子伊创办自己的公众号。那时她经常在朋友圈发表一些零散的段落,师姐觉得这些文字值得在一个更大的平台分享。就这样,她的“玫瑰园”诞生了。
其实子伊并没有在公众号的运营方面下什么功夫,对她而言,写是日常,发是随手。除了内容以外,其他环节都尽可能地简洁。 一般她都是在电脑上写文章,再发到手机上,用公众号助手排版。配图也随缘选择,可能是自己拍,也可能来自网络。她排版发出总共不会超过3分钟,更新频率也比较自由,闲时一天一更,没什么被催更的压力,更不会觉得运营有什么负担。
子伊在周围同学眼里如此“高产”的原因,除了运营精简化之外,更重要的是她扎实的写作功底。 目前公众号上有接近300篇的原创作品,其中以小说、散文和诗歌为主,最近她也在尝试图集和视频。子伊说,自己最早从7岁就开始写东西,系统的写作始于初二,初三出版了自己的作品,写作也慢慢成了习惯。
王子伊的生活照
在公众号一周年的纪念文章里,她谈及自己一年多的转变——“由内向外,由自我到社会,由锋芒毕露到善刀而藏,由纯粹的感性到感性与理性的交互,由思维奔逸行文跳跃到注重叙事和逻辑,由炫示式的卖弄才学到分享式的诚邀探讨”。这些转变,既有审美上的转变,也是成长使然。
促使个人成长的动力很多,而最可贵的是遇见那些能够影响一生的人。 在新闻学院的一年多里,子伊有太多的名字需要感谢。刘海龙、唐峥、王亦高、胡百精、彭兰……这些新闻学院的老师,都曾在某节课堂上点亮过子伊的思想世界。
在子伊看来,这些老师都一直在传达一种谦虚、自持的态度,这也深深影响着她的写作。尽管周围人都普遍欣赏她的才华、思想,总献上许多赞美,但她一直在赞美声中力图保持清醒。“我读的越多、知道的越多,就对自己的表达能力越怀疑。”
王子伊的生活照
除了老师,花园里的赏花人也是子伊成长的动力源泉。她有一个名为“后花园”的粉丝群——她更愿意称为读者群,天南海北的关注者们就在这里聊天畅谈。之所以称读者,是因为子伊不觉得自己与他们有什么地位之差,没有谁压倒谁、谁崇拜谁。群里大多为大学生,也有年纪更小的高中生和步入社会的中年人。 多元的身份让群里的讨论也更加丰富,就同一个议题,子伊常常看到与自己相左的观点。他们也会分享各自的生活经历,这些都是子伊所接触不到的生活侧面。
“小王子的后花园”群里的聊天记录,
群友对社会议题各抒己见
群里最多的时候有130人,那时候由于疫情闲在家中,大家没那么忙碌,经常在这里探讨一些社会话题。她一开始就立下“就事论事不人身攻击”的规矩,所以哪怕会在群里争锋相对,也没有出现过众人恶语相向的场景,“算是稍微建构了一个可以理性讨论的‘公共’平台。”
谈及子伊公众号的影响力,她提到,一些年龄较小的读者曾留言,“想学新闻,想来人大新闻系了。”如果有什么影响,也就是激发了一些人对新闻和文学的兴趣。而对她来说,比起影响他人,她从这些读者朋友身上收获的,似乎更有意义。
两百多篇的原创作品中不乏对社会议题的探讨,网抑云、高考作文、茶艺妆、popi箱……她也在尝试把专业知识、个人思考和热点话题结合起来。这类文章的确会有更多浏览量,更容易涨粉,但是蹭热点对她而言不是“刚需”,这里仍然是她个人的“成长记录本”。曾经有读者建议她不要开广告,会影响阅读体验,她就再也没有开过。关于popi箱的文章还引来过开发者的关注和打赏,但她也没有动过什么“合作”的念头。她永远,第一位地,是一个纯粹的写作者。
浇灌和爱让小王子的玫瑰与众不同,这也是公众号对于子伊的宝贵之处。从第一天的两位数关注到今天的四位数关注,从0开始到今天的两百多篇原创,公众号的数字像坐标一样记录着她的成长,而她作为花园的主人,不断地与她的花儿们一起自由生长。
文字:杨郁然 陈雨荷 高雨曦 国静文
图片来源于受访者和网络
编辑:国静文
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.