张柏芝，登上浪姐舞台，却跌下神坛

作者： Jenny乔主创团 公众号：Jenny乔（ID：huangezishiba）

　　作者：梁小小

　　一袭大红色露背泡泡纱短裙，搭配黑色丝袜，波浪披肩长发，张柏芝踏上《浪姐2》的舞台，瞬间吸引住所有人的目光。

　　熟悉的旋律响起，“我要控制我自己，不能让谁看见我哭泣……”

　　还是那略带沙哑，中性的嗓音。

　　只是，没唱几句，张柏芝有点跑调。

　　舞蹈是《喜剧之王》的插曲《Candy Kisses》，俏皮可爱，难度并不高。

　　张柏芝轻快地挥动、旋转，看起来是美美地，就是含金量确实有点低。

　　唯一让人印象深刻的，是她抛的那个媚眼。

　　仿佛又一次让人想起《喜剧之王》里，那个清纯略有些叛逆的女孩。

　　然时间如苍狗，岁月似流水。

　　一眨眼，张柏芝已经40岁，从女孩变成了3个孩子的妈妈。

　　眉眼间，美丽风采依旧，只是过分紧张与不太合拍的舞蹈，流露出20多年的沧桑。

　　正如吕一说的那样：

　　“张柏芝一开口就是满满的回忆，但她现在唱的是自己，我看到了那种经历。”

　　很多人说，

　　“看《浪姐2》，就是为了看张柏芝。”

　　“柏芝，你只管美美的就行。”

　　“你放心唱跳，再怎么双废，也挡不住你的绝美。”

　　是啊，作为无数人心中的白月光女神，张柏芝从来不怕没人喜欢。

　　美貌动人、最年轻的金像奖影后、问题原生家庭、“艳照门”，种种标签加在张柏芝身上。

　　注定了她是个“千面人”。

清纯是我的表象

　　1989年，香港有一对夫妻在闹离婚，女人时髦又漂亮，男人有些痞气，虽然有一份正式工作，但大部分下班时间，都在跟朋友一块吃喝玩乐。

　　女人也经常出去玩，喜欢去各种娱乐场所。

　　只要一回到家，两人就开始争吵。

　　家里有三个小孩，大女儿张柏芝常常没心没肺地看着父母争吵。

　　多年后，她在访谈中谈道：

　　“父母老是吵架，吵得很凶，但之后又会和好，

　　一开始很惊讶，但后来就不觉得，反正就是反反复复的，几个孩子也就不当回事了。”

　　终于，两个争吵太累的人决定分开，9岁的张柏芝跟着母亲走了。

　　几年后，母亲带着她去了澳洲。

　　在异国他乡生活是艰难的，母亲没有一技之长，只能靠美貌混迹在几位男友中间。

　　13岁的张柏芝只能半工半读，给邻居当保姆，去餐厅、卡拉OK厅做女招待等。

　　做苦力活也行，剪草坪、粉刷墙壁，这些都活儿都干了不少。

　　从16岁开始，张柏芝就出落得亭亭玉立，有人拉她进娱乐圈，但母亲不愿意。

　　回到香港后，她被星探发现拍了一支广告片。

　　长发披肩，清澈纯净的目光，美到无可挑剔的面孔，这样的张柏芝让人心动。

　　一个下午，张柏芝还在睡觉，弟弟把星爷请她当女主角的杂志扔过去。

　　张柏芝一下子来了精神：

　　“虽然钱不多，但做女主角我愿意尝试。”

　　见到张柏芝，周星驰拿一直笔让她尝试抽烟。

　　“不行，你给我一支烟好了，我本身就抽烟。”她的爽快和个性，让星爷有些诧异。

　　谁能想到如此清纯美丽的外表下，原来隐藏着一颗不羁的灵魂。

从白月光到饭粘子

　　“不上班行不行啊。”

　　“不上班你养我啊？”

　　“我养你啊！”

　　这一幕，至今依然能戳痛无数人的心。

　　张柏芝在出租车里隐忍、无奈、高兴、悲痛、狂喜、满足而哭泣的样子，深深刻进了影迷的脑子里。

　　这个三秒钟就能哭泣，一面对镜头立马进入状态的人，是天生当演员的料。

　　她一刹那的回眸，想笑就笑的洒脱，青涩稚嫩的懵懂，人最细腻的情感都被演活了。

　　一部《喜剧之王》，让张柏芝一夜成名。

　　紧接着，《星愿》里面，那个美丽大方的护士，想爱而不能爱的克制，张柏芝的坚韧，眉眼间的柔情，让人心碎。

　　《河东狮吼》里面，刚烈性情的外表下，写着对家的爱；对爱人的大喊大叫中，背后是满满的心酸；梨花带雨的眼泪里，有不屈和示威。

　　“她是百年才出的一个人。”周星驰曾这样评价张柏芝。

　　跟刘青云拍《忘不了》，演一个失去未婚夫的女人。

　　得知未婚夫去世消息的那一刻，她不敢相信，却又不得不信的样子，嘴角紧抿，目光中的悲痛带着深深的绝望和不甘。

　　她决独自抚养那个不是自己的孩子，早起忙忙碌碌给孩子做饭，愁苦中有平静。

　　夜深人静，她含泪给未婚夫打电话，说想念，麻木又孤单；

　　当知道未婚夫根本没留下遗言，她坚强的内心瓦解了，却还要故作清冷。

　　每一幕，都能看见张柏芝的本色：倔强、勇敢、冲动犹豫中带着隐隐的坚韧。

　　《忘不了》让年仅23岁的张柏芝，一举拿下香港金像奖最佳女主角。

　　人们似乎看到一颗耀眼新星的升起，张曼玉对她说：

　　“你是香港唯一的接班人，你很有天分。”

　　此后，张柏芝演了很多商业片，角色多样。

　　《少林足球》里的鬼马精灵，灵气与动感十足；

　　喜剧片《鬼马狂想曲》里，演一个笨拙呆萌的魔法师，小动作到位，慌乱可爱的神情毫无违和。

　　在失恋圣经《十二夜》里，演一个女人对爱情复杂的心路历程，愤怒、哀怨、死心和平静，每一种感情都层次分明，丝丝入扣。

　　那时，张柏芝才20来岁，演出了那个年纪少有的成熟和深刻。

　　谁能想到，十年后，她再次拍戏。

　　在《如果·爱》里，她表情寡淡，虽然很努力地演，但眼里没有灵气，每一个动作都带着生活厚重的痕迹。

　　那场失去亲人的哭戏，她声嘶力竭，但看不见一点悲伤。

　　在《河东狮吼2》里面，张柏芝僵硬枯燥的笑脸和喊叫，无比尴尬。

　　对比她之前的哭戏和表现力，影迷的心是疼痛的。

　　从白月光变成饭粘子，张柏芝仅仅用了十年。

真假多面人

　　2003年，一家摄影棚里面，刘德华被威亚吊着至少有6层楼那么高。

　　需要反转过来拉上张柏芝再上去。

　　正在这关键时刻，张柏芝拿出电话来：“LV呀？要什么颜色？全部都要吧。”

　　穿着厚重衣服的刘德华只能高高吊在空中，很生气地对向太说：“不是给你面子，我真不想拍了。”

　　好在，张柏芝那时还小，有人包容她。

　　2011年，跟郑佩佩搭档拍《杨门女将之军令如山》，张柏芝甩大牌的毛病又来了。

　　这部剧是内蒙古拍的，很辛苦。

　　但张柏芝居然能让摄影师一个人的冷风中等很久。

　　还有各种甩大牌，郑佩佩实在看不惯，在某次采访中，直接爆料：

　　“我觉得她态度不好，给我们香港演员丢脸。”

　　2015年，没戏拍的张柏芝找到向太，加入《3D封神榜》，谁知，她在片场骂工作人员，收到片酬不打收条。

　　拍摄中，不声不响跑到北京去，丢下许多工作人员。

　　向太知道后，又给说好话哄回来，但回来看见众人围着另一主角，张柏芝又不开心了。

　　最后，忍无可忍的向太宁愿损失千万，选择换人，向华强还说：

　　“终生不再跟她合作。”

　　在综艺的舞台上，张柏芝看起来又像是另一个样子。

　　在《非常静距离》中，张柏芝说，“我连续三个月拍戏，每天都是20个小时，让剧组人员全部抓狂。”

　　“助理恨不得在茶水里面放安眠药。最后，所有人都累垮了。”

　　她说，“跟徐克拍戏，吊威亚，因为不想麻烦别人，自己就一直吊着，不让放下来，吃饭是助理把盒饭给吊上去。”

　　后来，别人忙着去做其他事，就把她忘记了，整整吊了十几个小时。

　　因为上综艺节目太多，说的话漏洞百出。

　　在《王牌对王牌》里面，张柏芝又曝出：“我曾连续睡16天，不是生病是正常，就是家人每天给敷面膜，喂点水喝。”

　　还多次说，自己从来不吃肉，但每天都吃宵夜，因为越吃越瘦。

　　谈到保养也说：“不洗脸越好看。”

　　这些话，很明显能看出来是假话。

　　2019年，曾跟张柏芝亲如母女的向太深夜发文，“她说谎成性，说这些词语都非常认真，目光没有丝毫躲闪。”

　　这次在《浪姐2》的舞台上，张柏芝又露出了少见的真诚：“需要报身份证号码吗?”

　　或许，撒谎、任性、自以为是，这些词都不足以概括她。

　　人性复杂难猜，在张柏芝这里，更是如此。

作天作地，找安全感

　　时间倒回到20年前，当时的谢霆锋以桀骜犀利的样子，火遍大江南北。

　　22岁的张柏芝青春美丽，是无数人的梦中情人。

　　两人开着法拉利跑车出去游玩，结果发生车祸，匆忙中，两人逃回张柏芝家中。

　　但顶包的人被识破了，警察来张柏芝家里带走了谢霆锋。

　　这段恋情曝光后，只持续了短短几个月。

　　但张柏芝怎么会甘心，她寻找一切机会。

　　2004年，在《无极》拍摄现场，张柏芝疯狂追求谢霆锋，照顾到几乎无微不至。

　　谢霆锋终于被感动，两人正式拍拖，又过了两年，修成正果。

　　原本不看好这段感情的人，都以为，张柏芝应该找到了幸福，纷纷给予祝福。

　　对张柏芝来说，这段感情是她死乞白赖才得来的，自然没有安全感。

　　她每天早上醒来，看不见谢霆锋就要哭，打电话问他去了哪里。

　　有一次谢霆锋要跟大S拍戏，张柏芝知道后，去跟剧组闹，逼着换了桂纶镁。

　　拍吻戏也要跟她请示。

　　谢霆锋赚了钱，想要给爸爸买一套房子，写到谢贤的名下。

　　但不久，因为张柏芝的吵闹，房子又转回给谢霆锋。

　　还有消息说，谢霆锋送给四哥的房子也在张柏芝名下，她以后分分钟可以赶走对方。

　　生完小儿子不久，张柏芝带着去台湾，谈到谢霆锋，直接说：

　　“我真的好爱台湾，生日快到了，希望老公买台湾房子送给我，和小S的一样就好了。”

　　其实，两人结婚后，谢霆锋已经买了一套价值9000万的豪宅，由张柏芝亲自装修。

　　在感情里的不安全，让张柏芝以为房子、车子就是最好的东西。

　　“我至少要养5套房子，10台车。”

　　“我爸妈各一套，我弟弟各一套，我自己还要一套。”

　　“有4台车是我的，有6台是他们的。”

　　说起这些压力，张柏芝没有意料中的无奈，反而有些得意。

　　她说：

　　“我希望在30岁退休时能够拥有很多很多栋房子、很多很多部车子。”

　　“我要生5个孩子，因为有孩子我就觉得很满足。”

　　所以，第三个儿子，至今不知道父亲是谁。

　　把孩子当安全感，不知道这样人生，真的是张柏芝想要的吗？

芝言芝语，太认真就输了

　　曾经有一段时间，有关张柏芝的新闻上，全部都是她作为励志单亲妈妈的消息。

　　谢霆锋和王菲复合的时候，她一手夹上小儿子，一手牵着大儿子，笑容满面的出现，努力勇敢的独自带孩子的妈妈，瞬间得到无数的同情和赞许。

　　还有人看见，张柏芝带孩子逛公园；跟友人聚餐，她给孩子喂饭。

　　在她时不时晒出来的照片显示，张柏芝会教儿子说英语。

　　但被人指责她发音不准。

　　有一期《天天向上》，张柏芝说，自己经常给孩子做菜。

　　大张伟问，那孩子们喜欢什么菜。

　　“大儿子喜欢中餐，小儿子喜欢西餐，三儿子喜欢喝奶。”

　　李湘终于忍不住直接问，是哪道菜。

　　她回答：“一个喜欢吃白米饭，一个喜欢吃汉堡。”

　　这期节目播完，网友们直呼尴尬，如果她真的是经常给孩子做饭的妈妈，为什么连一道菜名也说不出来。

　　有一期采访，张柏芝透露到，自己每天接送孩子上学放学，晚上回来还要辅导孩子4个小时的数学。

　　当然，网友纷纷留言她说的都是假话。

　　因为，港媒经常曝出消息是，两个孩子都是跟保姆一块儿上学放学。更重要的是，张柏芝这些年，接了很多综艺，还有一些电影，能有多少时间陪孩子？

　　其实，她的好妈妈形象是不是故意营造的并不重要。

　　根本上，张柏芝就是一个真真假假，虚虚实实的人。

　　想要做一个好母亲是真的，但控制不住秉性和内心也是真的。

　　努力营造独立女性好妈妈是假的，很爱孩子是真的。

　　“艳照门”之后，张柏芝人气，和形象遭遇断崖式下跌。

　　复出拍戏，连着好几部烂戏，豆瓣评分低于5分。

　　想拍电视剧扭转形象，但发现，灵气消失，对表演的敏感度和把控感全都不见。

　　能怎么办呢？

　　只能开始接一些综艺节目，不用费脑子，不用怎么努力就可以。

　　从这时，张柏芝真的放弃了自己。

　　没有灵气女演员一大把，如果自己要强一点，拼点命再去学一学，跟大导演磨合，就算回不到巅峰，至少真正做出一些成绩。

　　可是，她没有。

　　以至于，今天被人称“唱跳双废”，如果不是靠颜值支撑，张柏芝还能走多远？

　　有句话说：人生最大的遗憾，莫过于在正确的时候，选择了错误的路。

　　张国荣曾说：“全香港有三个人是娱乐圈未来的接班人，一个就是张柏芝。”

　　有一年张柏芝出了意外，张国荣第一时间来看望她，还把跟随自己很多年的护身符送给张柏芝。

　　向太知道这件事后，直言不太好。

　　但张国荣觉得无所谓，私下对张柏芝真的当妹妹疼爱。

　　2009年，张柏芝也曾在节目中怀念张国荣，谈到是不是因为哥哥把护身符给了自己，所以才出现意外，言语哽咽。

　　有人说：如果张国荣在世，张柏芝一定还是这个世界的宠儿。

　　我觉得，把自己的人生依靠在他人身上，是一件错误的事。

　　换个角度想，正因为受了如此大的厚爱，更应该带着另一个人的期望，努力活出最好的样子。

　　要知道，得到老天厚爱的人不多，得到万众宠爱的人更少。

　　有网友评论：这一次，张柏芝登上浪姐舞台，却跌下神坛。

　　或许，这是她翻红的大好机会；又或许，最终再次搞砸。

　　总体而言，张柏芝的人生路，是高开低走。

　　人，必须对得起自己和每一个爱你的人。

　　无论男人还是女人，只有做到真正独立，才配得上更好的人生。

　　公众号 ：Jenny乔（ID：huangezishiba）

　　Jenny乔，北大学霸，哥伦比亚大学硕士，两本畅销书作家，曾是年薪百万的纽约律师。用理性、独立、文艺的笔触，揭穿人间真相，解码人生困局。

　　本文经作者授权发布，如需转载请联系作者本人。