国旗飘扬的地方

-壹-

曾经的玉麦

在喜马拉雅山山脉北麓，日拉山、扎日山、博沙拉山南面，有一个近年来才被人们熟知的地方——玉麦。

属于山南市隆子县，这里曾是全国人口最少的乡镇，最少的时候只有一家三口，因此也叫“三人乡”，父亲担任乡长，两个女儿是村民。

在过去，每年11月到来年5、6月，大雪封山，进出只能靠双脚。如果不赶在冬季来临前将粮食驮进山，漫长冬季只能挨饿。因为交通不发达、位置偏僻，使得许多村民都搬了出去，最后就只剩下桑杰曲巴他们一家。

桑杰曲巴老人说：“不能因为玉麦穷就离开，这是国家的土地，我们得守着。只有人在，家才能看好。”卓嘎、央宗姐妹记住了阿爸的话，放牧巡边一干就是几十年。

他们以放牧的形式，在这片土地守护着。

-贰-

国旗是国土

家在哪里，五星红旗就飘扬哪里。

桑杰曲巴有一次去开会，回来后带回了红布跟黄布，年少的卓嘎跟央宗以为要给自己做新年的衣服，高兴极了，可是在那一晚，在油灯下，桑杰曲巴老人用红布剪下一个方方正正的形状，再用黄布剪成几个小星星，一针一线的缝在红布上，一个饱经沧桑的老人，用他那粗大的双手，捏着细细的绣花针，承载着对国家的爱，一针一线的绣在这面国旗当中。

第二天，他十分严肃地告诉两个女儿：“这是国旗，这个插到哪儿，哪儿就是我们的国家。”就这样，玉麦村的第一面亲手缝制的国旗“诞生”了，从此，他们去哪个地方放牧就把国旗插在哪里，有的还是画在石头上的国旗。

一家三口，一面飞舞的五星红旗，他们在大山身处的孤独随着飘扬的国旗远去。

-叁-

国旗是坚守

“家是玉麦，国是中国，放牧守边是职责”，在父亲桑杰曲巴的熏陶下，卓嘎与央宗姐妹俩，再没想过离开玉麦。

1988年，卓嘎从父亲桑杰扎巴身上接过乡长的担子，直到2011年的23年里，祖国边疆这片水草丰美、古树参天的地方，留下了卓嘎和妹妹央宗女承父业、坚守祖国疆域的事迹。

她们每一天都会升起国旗，这成了她们日常生活中不可缺少的，无论天气好坏，正是有了她们的坚守，这片土地上始终五星红旗飞扬。

后来，玉麦的人数逐渐多了起来，从只有1户到3户，到如今的几十户，玉麦的路也通了，电也有了，玉麦也变得热闹了，不变的还是她们守护国土的精神。

“只有守好玉麦的每一寸土地，才能无愧于这个时代，无愧于党，无愧于父亲。”时代楷模央宗说。从只有亲手缝制的一面国旗到如今一排排飘起的国旗，内心是自豪也是骄傲的。

-肆-

国旗是希望

如今的玉麦，是热热闹闹的村庄。

这里有本地村民，还有搬迁而来的村民，路也通好了，电也有了，各家用上了各种电器，医疗服务、学校也建起来了，村里的大学生更是越来越多。

这里的气候湿润，海拔低，有扎日景区等自然风光，每年来旅游的游客也渐渐多了，村里开始卖起特产，开起小卖部、茶馆、家庭旅馆，日子一天比一天好了。

而如今，每家每户房顶，都插着国旗，鲜艳的红旗飘扬，象征着这欣欣向荣的土地。

“家是玉麦，国是中国，放牧守边是职责”，

家在这里，国旗飘扬在这里！

编辑：美朵拉珍

审编：周晓敏 美朵群宗