省委书记和锅炉女工组成的家庭

　　1990年春天，《人民日报》在头版发了一篇新华社特写 《副部长夫人烧锅炉》，报道了时任能源部副部长的胡富国，妻子却在能源部家属院负责给澡堂烧锅炉的事。

　　当天晚上，李鹏打电话给胡富国：“老胡啊，我今天看了报纸才知道你的夫人在烧锅炉。”

　　胡富国说：“谢谢总理关心，我是个农民的孩子，共产党已经对我够好的了，不能所有的官都让我一家人当了。”

　　妻做的棉袄才能挡寒

　　胡富国1937年出生在山西省长子县的一个穷苦农民家庭。母亲生了11个孩子，因为家贫，只养活了胡富国和两个妹妹。母亲得了病，只买了17元钱的药，家里就再也拿不出钱给她治病了。母亲早逝，是父亲一手把胡富国和两个女儿拉扯大的。

　　1964年，胡富国从阜新矿业学院毕业，被分配到大同矿务局永定庄矿任技术员。不久后，胡富国和老家长子县的姑娘常根秀订婚。常根秀原是化肥厂的工人。三年困难时期，工厂精减职工，常根秀回乡务农。胡富国和常根秀结婚后，把妻子带到大同矿务局，让她在矿上的幼儿园做幼教。妻子是农业户口，全家只有胡富国一个月20多公斤的口粮，常吃不饱。

　　工作之外，常根秀还有一个大任务——给丈夫送饭。胡富国在大同当矿长时，常把铺盖搬到矿井口。常根秀心疼丈夫在食堂吃不好，常常提着篮子给胡富国送饭。一天，她来送饭，不见胡富国人影，一问才知道，他去了食堂。胡富国正在饭堂排队打饭。原来有工人向他告状，说食堂的服务员不给工人打肉菜，只给矿上的干部吃。那时是上世纪70年代，肉的供应比较少。胡富国听了，立即端了饭盆奔食堂。他穿着黑棉袄，腰上扎着一根绳子，脸上胡子拉碴的，往打饭的工人队伍里一站，跟普通矿工没啥区别。

　　胡富国把饭盆递给一位女服务员，指着肉菜说，我要那个。服务员抬了下眼皮，看了看眼前的这位矿工，说：“不卖。”胡富国立刻把食堂的负责人叫来，喝道：“工人在井下，干的是最累最危险的活，肉菜怎么就轮不到他们吃了﹖”他坚持要食堂负责人辞掉那个女服务员。服务员被辞三个月后，胡富国又嘱咐把她安排到另一处去上班。他说，娃还小，不能因为犯了错就一辈子没了工作。

　　1975年，胡富国任山西省煤炭管理局党委副书记、副局长，1980年兼任山西省西山矿务局局长，这在当时已经是不小的官了。常根秀是个贤惠女人，跟着丈夫来到太原。有关部门几次提出给常根秀安排个正式工作，都被胡富国婉言谢绝。胡富国对妻子说：“一人得道，鸡犬升天，那是旧社会。咱们不能搞封建社会那一套，如果自己都做不好，哪有资格去管别人。你就受点委屈吧。”

　　妻子理解丈夫，到煤管局的招待所做临时工，当了名服务员。她负责一整层楼的清洁工作，给几十间客房铺床叠被，擦桌拖地，还要清洗厕所。当时，他们已有两个儿子和两个女儿。胡富国是那种一心扑在事业上的男人，别说做家务了，人影都整天见不着。四个孩子的衣食住行全是常根秀一手打理，在单位拖地扫地，回到家给四个孩子做饭洗衣，常常吃晚饭时，累得端着碗直打瞌睡。

　　深夜，孩子们睡了，常根秀还要在灯下飞针走线，给孩子还有胡富国做厚的薄的棉袄棉裤。山西的冬天很冷，胡富国常常到矿上去，天寒地冻的，穿着妻子做的棉袄才能挡住寒气。后来胡富国当了省委书记，还穿着妻子做的棉袄。一年冬天在北京上中央党校，他仍是一身黑棉袄。党校的同学，时任《人民日报》总编辑的范敬宜，听了胡富国历数妻子做的棉袄有几大好处后，不禁啧啧称奇，还写了文章《省委书记的黑棉袄》，刊登在《人民日报》上。

　　副部长的夫人烧锅炉

　　1982年，胡富国调任煤炭部副部长、党组成员，1986年任党组副书记;1988年至1992年任能源部副部长;1990年至1992年兼任中国统配煤矿总公司总经理、党组书记。胡富国进京当副部长，举家迁往北京。常根秀原想，该安排个好工作了吧。可胡富国跟她说，“你到煤炭部家属宿舍区工作吧。”常根秀一问，原来是在机关的洗澡堂烧锅炉。常根秀叨叨两句：“我跟你一辈子，也没沾什么光。”胡富国歉意地笑了笑：“烧锅炉除了脏点热点，没啥不好，离家也近。”

　　常根秀在这个岗位一直工作了十年。副部长的妻子烧锅炉，这事一直没人知道，直到新华社记者朱幼棣偶然发现此事，并写稿登了报。胡富国与朱幼棣是忘年交。朱幼棣在考入山东大学前曾在矿上做过技术员。所以，每次采访胡富国后，都要聊一会儿。有一次，两人聊天时，朱幼棣偶然问起常姨做什么工作，胡富国摆摆手说，说出来丢人，烧锅炉的。朱幼棣大吃一惊，出于职业的敏感，立刻说，采访一下行不行?胡富国坚决地拒绝了，说，不能写，写出来丢人现眼，会笑我没本事。

　　朱幼棣把这件事记在了心里。一次，他闻听胡富国出国考察，觉得机会来了，急忙给常根秀打电话：“您在哪里?锅炉房。好好，我去看看你。”

　　这锅炉房也就六七平方米，摆了三个大锅炉后，余下的空间刚容人转个身。因为烧的是煤气，所以小房间里一氧化碳的浓度非常高，常根秀只得每天站在门口。夏天极热，冬天站在门口吹寒风，滋味也不好受。更不容易的是，为了这份工作，给孩子做午饭晚饭成了大问题。因为每天洗澡人多的高峰时段有两个，一个是中午一两点，一个是晚上六七点，所以，做中饭和晚饭的时段，就要待在锅炉房，把热水烧得足足的。

　　常根秀有时能在上班前把饭给四个孩子做出来放在锅里，有时来不及做，几个孩子就胡乱吃点干粮，或者到外边的小摊上凑合一顿。一位副部长的夫人竟然工作在如此辛苦的岗位上，朱幼棣大为感动，拿出相机准备拍照片。常根秀不好意思地说：“身上的工作服太旧太破，等我换件好一点的。”她拿出挂在门后的一件衣服套上，然后高高兴兴地照了相。

　　从1982年到1992年，在烧了整整10年锅炉后，常根秀因积劳成疾，要做大手术。妻子被推进手术室时，胡富国紧紧握住她的手：“你要平安地出来。”他的声音有些哽咽，“4个孩子，我没操过心，都是你一手拉扯大的。我让你做了7年又脏又累的招待所服务员，到了北京烧锅炉，挨冻受热又10年。这辈子，我最对不起的人是你啊……”

　　术后，因为健康的原因，常根秀在工人的岗位上退休了。胡富国从来没有利用手中的权力，为夫人找份好工作。

　　省委书记夫妻和一所乡村小学

　　1992年7月，胡富国出任山西省副省长、代省长;1993年春，在山西省人民代表大会上，全票当选为山西省省长;1993年9月始，任山西省委书记。胡富国刚到山西省时，到吕梁山区考察。

　　回来的路上，看到崖下有几眼破窑洞，他临时要求停车，要上去看看。原来这是桥峁村小学，一至四年级，25个学生，就在一间破窑洞里上课。窗户上没玻璃，课桌都是用石块和泥垒的。胡富国看着眼前的情景，流下了眼泪。他问原吕梁地委书记，这样的学校多吗?原吕梁地委书记说：“农村的学校，不少还是这个样子。”

　　胡富国临走时，对老师和孩子们说，明年我一定要让你们搬进新教室。回到太原后，他召集有关部门，拨出专款，作出了两年内解决全省中小学校危房问题的决定。胡富国把在桥峁村小学看到的情景跟妻子说了。

　　常根秀去买了25个书包，每个书包都装着铅笔盒、作业本、铅笔、橡皮，然后托人给那个学校送去。不久，学校托人给胡富国捎来一双鞋，鞋里有双针脚密密的鞋垫，是孩子们的母亲共同做的。一年后，学校还送来了孩子们在新校舍前升国旗的照片。此后8年里，胡富国夫妻一直和吕梁山桥峁村小学的孩子和老师保持着密切的联系，常根秀不时托人送文具给孩子们。

　　省委书记给工人唱戏

　　胡富国在山西八个年头，经手修建了太旧高速路、引黄入晋水利枢纽、阳城发电厂三大工程，被山西省的老百姓称为地上、地下、空中三条大通道。

　　修太旧公路的那些日子里，常常下了班后，胡富国说，走，工地上看看去。他一共去了36次工地，常根秀原想病退成为专职妻子后，能好好照顾丈夫，现在反而更见不着他了。有一天，胡富国出门上班时，她问他晚上是否回家吃饭。胡富国说：“回来。”

　　晚饭做好后，左等右等他也没有回来，一直到晚上8点多常根秀才打通电话。原来胡富国从太旧公路现场办公后，临时决定去机场上北京。电话接通时，胡富国正坐在邹家华的家里汇报工作：“副总理，我为太旧路而来，现在碰到困难，过不去了。” 邹家华劝说：“不要急，你们要有信心，要为山西人民把事办好，国家会支持的。”

　　春节，胡富国从北京请了山西老乡郭兰英等，到工地上慰问演出。数千名工人一齐喊：“胡书记，唱一个。”胡富国说：“我不会唱歌。”工人们不依不饶，掌声经久不息。胡富国一高兴，说：“唱歌，我的确不会，太旧高速修成后，我给你们唱戏。”“好!”工人们一片欢呼。

　　5万人先后苦战3年，终于在1996年6月建成了我省第一条高速公路，这也是全国第一条山区高速公路。还创下了当时三项全国之最：工期最短、造价最低、质量最优。君子一言，驷马难追。在太旧高速路完工后举行的劳动模范表彰大会上，省委书记竟然粉墨登台，亲自唱了一出山西上党梆子。以往有演出，都是领导坐在台下的，何曾见过一个省委书记上台给工人演戏?工人们把巴掌都拍红了。有些工人看着笑着，都落泪了。

　　太旧公路使得封闭的山西终于有了与外界相连的畅通大道。沿太旧高速路上北京，只需要5个小时。一时间，坐长途汽车逛北京城成了太原人的新时尚。太旧高速路修建中，有8名工人血染路面。胡富国下令修建太旧烈士纪念碑，年年亲自去献鲜花。他说，太旧高速路修好了，老百姓把功劳都算到我们头上了，可是，这8名工人，把性命都搭了进去。

　　大妹去世妻子瞒着他

　　山西穷，是因为没有水。胡富国决心上马引黄的万家寨水利枢纽，年引黄河水26亿立方米。引黄工程在重重困难和干扰中动工。1997年5月底，一位中央领导到万家寨引黄工程工地上视察。恰在此时，胡富国的大妹妹和丈夫因车祸双双去世。常根秀闻讯，一边强忍悲痛处理后事，一边嘱咐家人对胡富国封锁消息，不要影响他工作。

　　处理完大妹妹和大妹夫的后事，常根秀累得病倒，住进了医院。送走领导后，胡富国赶往医院去看妻子。他一进病房，常根秀就痛哭失声。小儿子哽咽道：“爸爸，你一定要挺住。大姑和大姑夫，因为车祸，在5天前去世了。”这句话像惊雷一样炸开，胡富国两眼一黑，顿时晕了过去。15分钟后，胡富国才醒来，眼泪大滴大滴地从脸上淌下来：“家里困难，妹妹为了供我读书，读完高小就辍学，出嫁后她不断帮助我。临死却没能见最后一面……”

　　万家寨水利枢纽终于完工了。它是黄河上仅次于小浪底的大工程，与小浪底工程几乎同时完工，但当时媒体鲜有报道。万家寨水利枢纽对于山西至关重要，至今，仍是太原的生活和工业用水的有力保障。

　　阳城电厂是胡富国向中央要来的。中央原本打算在江苏修建一个燃煤发电厂，胡富国力争，说把山西的煤运到江苏，成本太高了，不如建在阳城。当时国家计委的一位处长来现场考察，胡富国不仅亲自去接，还为处长拎包。有人笑他：“有损官格”。胡富国不以为然，说：“如果人穷还端着架子等天上掉馅饼，那不是要饿死吗?”阳城电厂建成了，它不仅缓解了晋煤外运的难题，还成为了山西的利税大户。

　　常根秀有一次坐大巴走太旧公路时，听到乘客在议论胡书记。一个说：“一走太旧公路，就想起胡富国胡书记。”另一个说：“胡书记说实话、办实事，打下了咱山西经济发展的基础。看看山西现在赢利的电厂和煤矿、畅通的高速公路，看看维系山西人生命的水利工程，如果没有当初胡富国卖命努力，如果没有胡富国把数百家军队办的煤矿清理出去，山西的煤炭市场哪能有今天这样好啊?但是，胡富国因此也得罪了一些人，可是老百姓的心里有杆秤。”

　　常根秀闻言，鼻子一酸，用手背悄悄抹去眼泪。这话一定得讲给丈夫听。

　　沧海桑田情依旧

　　1999年6月，胡富国调离山西，8月出任国务院扶贫开发领导小组副组长。卸任省委书记胡富国坐火车离开山西那一天，火车站前的广场上聚集了几万名前来送行的父老乡亲。送别的人们不愿离去，他们流着泪喊：“胡书记，给我们讲几句。”胡富国被人扶上了一辆吉普车的车头，有人递上了话筒。他站在车头上演讲。数千人流着眼泪鼓掌，一遍遍高喊：“胡书记，你是我们的好书记。”“胡书记，常回家看看。”

　　胡富国秘书的日记，详细记录了他离开山西前的行程。1999年6月7日，胡富国离任省委书记的前一天，他来到太旧烈士纪念碑，再一次献花篮。8位烈士的家属也赶来了;他们拉住胡富国的手，流着泪说：“胡书记，你要调走?你不要走。”中午，胡富国和烈士家属一起吃饭，他事前已让女儿从银行里取出5000元，饭桌上给8位烈士的家属每人封了红包。他每年都拿出自己的工资，让妻子出面给8位烈士的家属送慰问金。“去了北京，就不能年年见面了。”他说，“你们要把孩子好好养大，让烈士的在天之灵有个安慰。”

　　三年后，胡富国退居二线，任中国扶贫开发协会会长。离开山西几年后，胡富国和常根秀来到平遥。胡富国怕人认出，特地戴了副墨镜。在城墙下，几个三轮车夫觉得此人面熟，问：“你是不是胡书记?”胡富国不得不摘掉墨镜，这时，周围的百姓全都围了过来，他们围着胡书记说个不停，把一条街堵得满满的，还有人兴奋地鼓掌，高喊：“胡书记，常回家看看。”

　　听说胡书记要上城墙，他们又不由分说，把三轮车抬上了城墙，要让胡书记和常根秀坐他们的车，在城墙上转一圈。收费口为胡富国敞开了大门，几百名群众跟着胡富国上了城墙，簇拥着他。

　　胡富国夫妻徘徊在城墙上。秋风萧瑟，多少往事一齐涌上心头。不管有过多少轰轰烈烈，不管个人付出了多少，不管曾有多少艰辛甚至委屈，老百姓没有忘记，这就足够了!