杀鸡和捡粪

　　王宗安

　　四十多年过去了，故乡只是残缺不全的记忆，其中的一些童年趣事幸存了下来，暖暖的，闪烁着乡愁升华的光芒。

　　我五岁那年，与同龄的邻居周家三子在我家老屋前小院子里玩耍。大人们已经下田务农去了，我俩非常自由，心里清楚那院门已经被我们反闩上了。

　　雨后的院子里，地面青苔上尚有鸡粪痕迹，老屋墙角边的阴沟里积水闪着幽光，麻雀们的身影不时地光顾、闹腾。

　　我俩的个子还没有猪圈的栏杆高，就站在栏杆外，用小树枝条骚扰几下猪圈内的两头猪的耳朵或者屁股，再学几声猪叫，或者直接尿尿在喂猪的石槽里。从猪圈内散发的那种特有的味儿，也是故乡特有的记忆。

　　东侧土坯墙稻草顶的矮小厨屋里突然传来一串“咯咯哒”，一只刚刚下过蛋的母鸡踱着方步向我俩走来。我转身跑过去蹲下身捉它，嘿，它倒好，直接蹲下，丝毫不躲闪，我猜也许是由于它刚才下蛋累晕了。我紧紧地抱着这只母鸡，鬼使神差地吩咐周家三子去厨屋拿来大菜刀。我叫周家三子把鸡摁在阴沟边又厚又大的磨刀石上，我双手持刀向鸡脖砍了几刀，鸡血汩汩流入了阴沟水，幸亏周家三子力气大，制服了垂死挣扎的母鸡。我俩把它抬到厨屋，高高举起，扔在高脚木盆里，用葫芦瓢从水缸里舀水浇在已经丝毫不动弹的母鸡身上。就在这时，听到妈妈在院门外推搡院门的声音，我俩心里慌了，我叫周家三子赶快开院门回他自己家，他动作迅速，打开院门，一溜烟跑了出去。妈妈当时还没有反应过来，当她看见阴沟边的血迹和高脚木盆里的母鸡就明白了。因为已经听到我躲在灶门口咯咯的笑声，妈妈先叫喊了我一声乳名，我慢慢走出来，半抬头看到妈妈在无奈地微笑，说：“你俩胆子不小，不过还算好，没有生火烧开水烫鸡。”

　　在上世纪七十年代，对于一个不到十岁的农村男孩子来说，捡粪是件辛苦、又脏又臭的活儿。其实，捡粪是为农田收集一些有机肥料，因为那时我们农村根本就没有化肥。要找到几坨猪粪或者狗屎也不是件容易的事。早晨出门要早，才能捡到数量比较多的粪，否则就被其他早起的人抢先捡走了。在白天放学之后，除了放鹅之外，我就是捡粪了。我在右肩用木杆狗屎耙子担挑着一只装粪的矮小秧篮，低着头，两只眼睛像探照灯一样在路边或竹林或草丛或田埂寻找，像小喽啰巡山一样穿行于村里或村周，甚至到邻村。捡粪必须单独行动，否则，可能会因为其“归属”问题发生争执。捡粪过程中，最讨厌的是遇上横眉冷对我汪汪叫的大狗，我猜是因为我衣衫破旧，像个乞讨的叫花子，狗眼看人低嘛。印象最深的是，我的长裤脚管接近后跟处常常被装粪的秧篮边沿擦上一层厚厚的粪，妈妈从不责怪我，她叫我小心脱下脏裤子，拎到村前黄泥塘边，把脏的那半截泡在水里，再用一个大石块压住裤腰部位。之后，就不知道妈妈是什么时候把那条裤子洗干净的了。这种事情不止一次，所以，印象深刻。

　　这些能够被打捞的记忆，都是些被时光磨成的旧梦——被磨成异乡人后的回眸。