冰心的灵魂故乡｜烟台

1901年5月，冰心全家迁至上海。1903年，父亲谢葆璋受命海军训练营营长，同时负责筹办海军学校，此时，随父亲迁至烟台。在烟台，冰心居住时间长达8年，度过了她幸福而多彩的童年生活。烟台，冰心称之为第二故乡，烟台的海与山，烟台的水兵与灯塔，给冰心“海化”性格和爱国主义思想最初的影响，也给冰心最初的文学启蒙。

我国有两座烟台山（因烽火台），一座在福州，一座就在烟台。两座沿海城市都因近代开埠而繁胜，被洋人选中大兴土木，建设了大量领馆、洋行和别墅，比起福州，烟台的烟台山成名已久，已列入国家重点保护单位。

烟台位于山东半岛的东部，是一座美丽的海滨城市。虽然没有青岛名气大，但其开埠却比青岛更早。在市中心海边的烟台山上山下，一幢幢外国领事馆、官邸、建筑群，记录了烟台作为山东第一个开埠通商口岸的特殊历史。

1861年，第二次鸦片战争之后，烟台被辟为通商口岸，成为中国最早开埠的城市之一。先后有英国、美国、法国、德国、日本、丹麦等17个国家在烟台山及其周围临海街道旁边建立了领事馆、洋行等办事机构及众多的别墅。

冰心(1900－1999)原名谢婉莹，福建长乐人，1900年10月5日出生于福州一个具有爱国、维新思想的海军军官家庭，她父亲谢葆璋参加了甲午海战，抗击过日本侵略军，后在烟台创办海军学校并出任校长。冰心出生后只有7个月，便随全家迁至上海，4岁时迁往山东烟台，此后很长时间便生活在烟台的大海边。大海陶冶了她的性情，开阔了她的心胸；而父亲的爱国之心和强国之志也深深影响着她幼小的心灵。

曾经在一个夏天的黄昏，冰心随父亲在海边散步，在沙滩，面对海面夕阳下的满天红霞，冰心要父亲谈谈烟台的海，这时，父亲告诉小女儿：中国北方海岸好看的港湾多的是，比如威海卫、大连、青岛，都是很美的，但都被外国人占领了，“都不是我们中国人的”，“只有烟台是我们的！”父亲的话，深深地印在幼小冰心的心灵。

冰心生前，对山东情有独钟。她在《寄小读者通讯三》中曾写道：“山东是我灵魂上的故乡，我只喜欢忠恳的山东人，听那生怯的山东话。”她对山东的热爱，主要源于她在烟台度过了8年的童年生活。所以当上世纪80年代初本文作者去采访她时，一见面老人就十分关切地问起山东的情况，并深情地回忆起她在烟台时的生活情景……

在冰心的作品中，有许多关于大海的描写：有晨风晓色中的大海，有夕阳晚照中的大海；有风雨凄迷中的大海，有雪花纷飞中的大海……她曾深情地写道：“我的童年是在海边度过的，我特别喜欢大海，所以在我早期的作品中经常有关于海的描写。”“每次拿起笔来，头一件事忆起的就是海。”“每次和朋友谈话。谈到风景，海波又侵进谈话的岸线里……”冰心对大海的热爱，也正体现了她对“灵魂上的故乡”——山东烟台的一腔深情。

冰心，1900年10月5日出生在福州一个海军军官的家庭里。她的父亲谢葆璋，是一位具有爱国思想的北洋水师军官。1904年，谢葆璋奉命到山东烟台创办海军军官学校，年仅4岁的冰心也随父母来到美丽的海滨城市烟台，开始了她长达8年的有趣的童年生活。

在烟台，他们先住在市内的海军采办厅，不久又搬到烟台东山北坡上的一所海军医院去住。这所医院建在陡坡上，坐南朝北，从廊上东望就能看到大海。从此，冰心就与大海结下了不解之缘。她说：“从这一天起，大海就在我的思想感情上占了一个极其重要的位置。我常常心里想着它，嘴里谈着它，笔下写着它……”有时，她“穿着黑色带金线的军服，佩着一柄短短的军刀，骑在很高的大白马上，在海岸边缓辔徐行”，心里“充满了壮美的快感”。

这种特殊的生活环境，给她在心理和性格上都带来一定影响，使她的思想发展和平常的女孩子不同其路径。平常女孩子喜好的事，她却一点都不爱。每到夏天的黄昏，父亲下班后常带她到山下的海边散步。他们在海边的沙滩上坐下来，“夕阳在我们背后慢慢地落下西山，红霞满天。对面好像海上的一抹浓云，那是芝罘岛。岛上的灯塔，已经一会儿一闪地发出强光。”多么美丽动人的海边晚景啊！小冰心被这迷人的景色陶醉了，不住地问父亲：“爹，你说这小岛上的灯塔不是很好看吗？烟台海边就是美，不是吗？。

父亲向冰心讲述了在这僻静的烟台建海军学校，是为了建一支强大的海军，夺回威海、大连、青岛等失地；也讲述了中日甲午海战日本帝国主义欠下的血债。父亲还谈了他到外国访问的体会：“我觉得到哪里我们都抬不起头来！你不到外国，不知道中国的可爱，离中国越远，就对她越亲。但是我们中国多么可怜啊，不振兴起来，就会被人家瓜分了去。可是我们现在难关多得很，上头腐败得……”父亲的爱国激情，深深地打动了年幼的冰心。在她年幼的心灵里，播下了爱国主义的种子，燃起了对帝国主义、封建势力仇恨的火焰。她曾深有感触地说：“在这长长的谈话中，我记得最牢，印象最深的，就是'烟台是我们的！’

后来，他们家又搬到山东边海军练营旁边新盖的房子里。这是在烟台8年的生活中，冰心住得离海最近的一段时光。她家附近的营房、旗台、炮台、码头以及周围的海边，都成了冰心活动的舞台。

她在1962年写的散文《海恋》中，曾这样回忆这段生活“……在清晨我看见金盆似的朝日，从深黑色、浅灰色、鱼肚白色的云层里，忽然涌了上来，这时太空轰鸣，浓金泼满了海面，染透了诸天……在黄昏我看见银盘似的月亮颤巍巍地捧出了水平线，海面变成一层层一道道的由浓黑而银灰渐渐地漾成光明闪烁的一片……这个舞台，绝顶静寂，无边辽阔，我既是演员，又是剧作者。我虽然单身独自，我却感到无限的欢畅与自由。