「米其林主厨JacquesTorres的名言“人生苦短,先吃甜点”,(life is short eatdessert first)传达出及时行乐的生活态度。不像其他食物带来饱腹感,甜点送给人欢愉。于是我们经常用“甜”象征诱惑:给你点“甜头”尝尝,再引诱你投入更深的精力和情感。酗甜者难免会给人一种放纵、缺乏自制力的印象。于是,中餐常常将甜食放在两顿正餐之间,两块糕点垫垫肚子。西餐呢,为了降低享乐的愧疚感,则把甜点放在全餐的最后一道菜,希望吃饱喝足之后看到诱惑可以把持住欲望。何必呢,生活已经这么苦。从甜点里获取的欢愉应该是生活中最容易得到的小确幸了。懂得生活的人,把烦恼和义务暂时放到一边,先享受眼前看的到的幸福。」——邱池离出发还有不到一星期的时间,赵逸兴忙着收拾成缺的东西,蚂蚁搬家一样,打包搬到萧宅去。“嗨,赵成缺!”逸兴动不动就冲着成缺喊,“你来看看这件外套你要不要带?”
“你怎么那么烦啊?”成缺觉得爸爸突然变的婆婆妈妈,[1]小到护肤品,铅笔橡皮,大到冬季大衣靴子,他全要清点一番。成缺觉得完全不用这么大压力,反正离得近,如果需要什么再回来拿就好了。逸兴心里明白,这是他身为单身父亲的焦虑,他试图通过巨细无遗的打包过程来平衡内心的愧疚。这一走至少半年,他的孩子将寄养在别人家。不不不,他十分信任萧氏夫妇,他只是过不去自己这一关。也许这件毛衣已经小了,需要买新的。去年的大衣肯定没法穿了,一起买吧。这袜子怎么还长了一对猫耳朵?邱池都从哪里买的这些东西?成缺的内衣内裤,他亲手触摸过去,将来谁帮她置办贴身衣物?赵逸兴越想越退缩,觉得这时候答应接下这个项目是个错误决定。现在的资历还不够总工那样运筹于帷幄之中,也许应该索性换一个清闲一点的工作。想是这么想,又没有勇气付诸行动。赵逸兴自嘲:“为了钱折腰。钱多活少的岗位轮不到我。”
赵逸兴同时为成缺表现出来的自在感到不安。为什么孩子可以表现的比他理智?为什么孩子这么快就接受现实?他是不是该跟自己的女儿学一学疗伤的之道?赵成缺觉得爸爸过于紧张,也只能看着
他一件一件细细整理、打包。她自己坐在客厅看电视,看到好玩的地方“呵呵呵”的笑。逸兴觉得家里能有笑声是好事,自己也乐得有独处的时间来把思绪理清楚。以前没留意过一个孩子会有这么多身外之物,都是邱池置办的吧。他这直男全面接手这项任务,怎么能胜任?邱池为什么不留下一本育儿攻略?唉,攻略都不够,得再附一本《赵成缺说明书》。邱池当然考虑过自己的身后事。当时她把所有的银行账户密码都写了下来。水、电、燃气、房贷、信用卡缴费账户改成逸兴的工资卡,物业公司的电话存入逸兴的手机里,学校老师的联系方式添加到逸兴的微信里。邱池还把孩子的疫苗本,病历本专门用一个橡皮筋捆起来放在抽屉显眼的位置。她没预料到的是,每天的普通生活都会给赵逸兴带来这么大的挑战。
赵逸兴不知道孩子衣服鞋子的尺寸,不知道孩子的身高体重,不知道她喜欢的文具店,不知道她偏爱的服装品牌。这次收拾衣柜偶然发现,赵成缺似乎只穿白色和深深浅浅的蓝色的衣服,款式都非常中性。不是说女孩都喜欢荷叶边和蝴蝶结吗?为什么赵成缺的衣服没有这些元素?这么清爽的衣服是在哪里买的?领口的商标全被齐根剪去,逸兴想找个线索都找不到。整个房间的颜色也不过是蓝白灰,没有洋娃娃,没有毛绒玩具。桌子上唯一的装饰品是邱池在无锡买的一对泥娃娃,大阿福。逸兴记得这对泥娃娃:邱池第一次看见的时候就想起这不是黄蓉给郭靖买的玩具吗?几乎从来不买旅游纪念品的邱池,在无锡车站的土特产商店买下了这对憨态可掬的泥娃娃。那时候成缺年纪还小,她生怕孩子不小心把它们打破了,一直收在盒子里。直到成缺上了小学才拿出来。原本摆在电视旁边,后来成缺觉得它们可爱,非要放在自己房间内。但是赵成缺有几大把笔:黑色的,蓝色的,彩色中性笔,彩色铅笔,蜡笔,看上去只有细微差别,她为什么需要这么多笔?邱池好像对笔的要求也很高。她常用的笔只有两只,如果坏了还会买同一品牌同一型号的来替换。
这次才有机会细细观察孩子的生活,赵逸兴觉得自己以前不够用心做父亲。赵逸兴索性携女去商业区购置冬装,他被物价吓了一跳。四位数的童装比比皆是,男装价格更是离谱,他想不明白普通工薪阶层怎么负担的起这些衣服。“我妈都网购,”成缺看着价格标签也咂舌,“我们回去吧。”逸兴还是在商场里给成缺买了一件大衣和两件毛衣。他原以为自己的收入已经不需要在购物的时候顾忌价格,可收银小票告诉他,若不规划开支,很可能会赤字。看来邱池还应该把持续回购的网店地址留给逸兴一份,附在育儿攻略里。这天晚上,赵逸兴体会到前所未有的惶恐,他从来没有在出差前如此忐忑不安,辗转难眠。他多么希望邱池能入梦来给他一些指点。邱池没在他的梦中出现过,一次都没有。冬天结结实实的到来了,早上起床就能看见地面一层白霜。
这天早上萧亮开车送赵逸兴去机场。本来逸兴打算自己坐大巴去的,但是成缺和张宇莫都觉得需要送别一下。这不,满满的坐了一车。成缺和逸兴坐在了后座。成缺握着爸爸的手,脑袋靠在爸爸肩膀上,迷迷糊糊的打瞌睡。早上出发的时候天还没大亮,白杨树的干枯的树杈和灰扑扑的树皮让人感觉不到生机。兰州的机场离市区格外远,似乎是要给外地人一个下马威:让你知道大西北有多大。赵逸兴第一次来的时候是寒假期间,坐机场大巴坐了将近两个小时才到市区。邱池去接的他。路上赵逸兴只看见茫茫的戈壁荒漠盐碱地,心顿时凉了半截:果然大西北是荒蛮之地。邱池一路给他讲本地的风土人情:“我们这儿最好的地方就是人人都说普通话,住在这里就是本地人,我们没有外地人的概念。”
【本文节选自《两个人的晚餐》,作者:叶眉,有删减;如有侵权,请联系删除】
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.