【午夜烛台】刘烨园的告别

编者按：

应《济宁看点》编委会的邀约，李木生老师在《济宁看点》开设《午夜烛台》专栏，以飨读者。

刘烨园的告别

□李木生

71岁的小说家刘玉堂刚走，66岁的散文家刘烨园又走了，山东文坛好不悲伤。

二十多年前在报纸副刊的岗位上，与他们多有交往并蒙他们慷慨支持，但更多的还是精神上的牵挂，尤其是烨园，身体一直瘦弱，并长期吃着中药。还记得那年他来济宁为《山东文学》组济宁散文专辑，拒绝喝酒，说正吃着中药。人活在岁月里正如鱼游在水中一样吧，只要游着就会觉得水恒在游不尽，也就难得专门想起去问候哪位朋友。突然就接到烨园去世的信息，突然就看见他去世前的告别信，读来读去，怎么也不能接受他不在的事实。

他临终前为朋友们留下了一封告别信。

他说他累了，要躺在能听得见水声的一棵倒塌的百年枯树根部休憩，而且与死亡无关。就想起一些年来，我会私下里自己疑问：李贯通还在写小说吗?刘烨园还在写散文吗?怎么看不到他们的新作呢?我甚至想到他们正在享受着孤独并于寂寞里酿制着了不起的大作。可是烨园永远地去了——虽然他在告别信里说青春与激情犹在。

烨园是位深刻而又坦诚的作家，也是当代散文家里稀有的有思想者，而且也为自己艺术的个性，打下刘烨园式的“苍凉”。该是怎样的苍凉?是“一代一代，至今依旧夜夜穿越人性深雨的蛮荒”，是“几千年浸洇的东方血泊里，那和心灵一样无垠生长的柔暗青光”，当然也是“擦拭人生青铜的冥冥之光”（《致苍凉》）。告别信中烨园重提苍凉，是因为巴乌托夫斯基给年轻时的他提供过一个细节：在古老、荒凉的海滩，在月光与海水的光影里，立着一块斑驳的石碑，上面刻着：纪念那些未能从海上归来的人们。烨园从这个细节里感到了“苍凉与终极”。是否在烨园一生的某个时刻，他亦曾感到自己就是那个未能从海上归来的人?只是巴乌托夫斯基的《金蔷薇》，却有着暖色的调子。

让我心生感动的，是烨园在临终之前的反省与“负疚”，说到自己的“弱点满身”。在这样一个物质至上、思想稀薄、情感伪假的时代，本应常常解剖自己从而也无畏地解剖社会的作家们，却一再地付之阙如。临终的烨园，善意地又是最后一次地祝福我们：“祝你们在自己的命运里完成自己。”失位的作家不能再叫作家，必须要“完成自己”，自省而又醒世。这是他一贯的态度，上面提到的他的名篇《致苍凉》就说过：“人最重要的就是找到各自的唯一的自我。”

感谢烨园，感谢他为我们留下了虽不庞大却相当重要的文字。有这些文字在，烨园就没有离我们而去。

2019、7、1草于方圆垦荒斋

附录——

刘烨园临终前的告别信

朋友们：

我累了。灵魂告诉我，我将在一处听得见水声的山道拐弯处，靠在一根倒塌的百年枯树根部，躺下，休憩——仅此而已，与死亡无关，与所谓的仪式们无关。

我庆幸在水声中，还能闻到在久远青春的柴寮土灶里，续着湿涩的思想、劈柴的烟味儿。我的夜空正在渐渐龟裂开来——青春没有离我而去，激情犹在，我只是累了。

我感谢你们让我相遇、相识、相认，感谢你们没有嫌弃，让我这个弱点满身的同伴拖拉在队伍的最后，感受着你们思想和艺术的清寂和纯粹，负疚地相随相伴了这么久。

如今要各自独自上路了，西出阳关，不必有故人，为何要有故人? 为何要因无故人而伤感？人的自我哪儿去了? 没有故人不是境界更辽阔、胸怀更自由、孤独得更豪迈、前路更无限吗? 因为你属于你自己。

我感谢巴乌托夫斯基，年轻时在他的著作里我读到这样的细节，在古老、荒凉的海滩，在月光与海水的光影里，立着一块斑驳的石碑，上面刻着：纪念那些未能从海上归来的人们。这个句子凝聚着多么复杂的深远思绪，蕴含着命运与时间、苍凉与终极、风暴与搏斗、悲壮与微笑等等鲜活的场景，信使死了，信息长存。有些句子是能够复活一切的，有些句子要有尽有。

我还是喜欢以原始的书信来交流，因为字迹里有神态，有温度，有情怀，有真实的心跳，真好。

朋友们。祝你们在自己的命运里完成自己。

刘烨园 2019. 6.

作|者|简|介

李木生

作者简介:1952年生于山东济宁农村，1968年当兵，1983年转业到山东一家报社当副刊编辑。七十年代从事诗歌创作，从八十年代中期开始从事散文写作。已出版诗集《翠谷》散文集《午夜的阳光》(百花文艺出版)、《乔木森森》、传记《布衣孔子》《人味孔子》、《孔子传》、《布衣孔子台湾版》、《论语今译》。已经出版与发表诗歌200余首、散文作品150万字，其中近百篇(次)散文入选全国各种选刊、选本、大中小学读本及初、高中试卷。散文集《午夜的阳光》获山东省省委、省政府首届泰山文艺奖，散文《微山湖上静悄悄》获中国作家协会首届郭沫若散文随笔奖，散文《唐朝，那朵自由之花》获中国散文协会冰心散文奖，散文《我爱你泰山》获《人民文学》征文奖。评论家雷达、李晓虹、王开岭、古耜、王剑冰等人曾对其散文进行过专门肯定的评价，被雷达先生称为这些年来让他"眼睛为之一亮的散文作家"。。

为了鼓励小编

点击最下面的商家宣传吧！

谢谢您么么哒！

监制/宋恩学 主编/周中祥 编辑/王双全

《济宁看点》法律顾问：山东舜翔（济宁）律师事务所

法律问题请拨：13371211587（杜飞律师）

免责声明:

本公众号所发表内容、图片、文字、字体等版权信息注明来源的，版权归原出处所有，无法查证版权的或未注明出处的均来源于网络搜集。如任何单位或个人认为其中的内容与图文等可能涉嫌侵犯其知识产权，请在发现之日及时与本平台（联系方式QQ:1067959582）联系，我们将在一时间删除相关内容！