初心之路｜武乡九旬老人写书铭记八路军抗战史，要让光辉永照

从山西省长治市武乡县县城出发，驾车行驶约一个小时，便到了砖壁村八路军总部砖壁旧址。本文图片除特殊标注外，均为澎湃新闻记者 温潇潇 图

从山西省长治市武乡县城出发，在群峰壁立的太行板山间蜿蜒行驶了一个多小时，澎湃新闻（www.thepaper.cn）来到了砖壁村。三面临沟、一面靠山的险要地势，令这里成为天然的军事战略要地，也让砖壁成为抗战时期八路军总部重要的长期驻扎地。

民居外墙至今留下的宣传标语。

经历过这段历史并且还在世的人已寥寥无几，肖江河便是其中之一。他是武乡砖壁村人，曾被朱德亲选为当地抗日儿童团团长，抗战胜利后又参与教育工作，在小学、初中教过语文、历史和地理等科目，做过校长。1989年离休后，闲不下来的肖江河又开始写书，把自己少年时代的记忆和青壮年时期收集的八路军故事记录下来，形成了《砖壁村志》《八路军总部在砖壁》《光辉永照砖壁村》《朱德儿童团》等作品。

肖江河82岁开始写章回体纪实文学《光辉永照砖壁村》，84岁时写成。

如今，尽管已经是92岁的高龄，肖江河仍然身板硬朗、反应敏捷、表述清晰。只是由于年事已高，他难以长时间接受采访。

肖江河和他的孙子、孙媳妇合照。孙子和孙媳妇如今都在八路军总部砖壁旧址纪念馆做讲解员，将前辈的故事继续讲下去。孙媳妇栗宇琴供图

爬崖小英雄被任命为儿童团团长

1939年，八路军总司令部进驻砖壁村，从此便和这里结下了不解之缘。肖江河至今记得八路军刚进驻时的往事：

战士们军纪严明、生活规律，每天都有打靶、驯马、操练等多样的军事活动。一天，肖江河和其他几个孩子看到战士们在崖壁上练习攀登，几个人平日里就调皮，心里嘀咕也想试试，便不由分说模仿着向上攀爬起来。没想到，孩子们一个个身手矫健，惹得一旁围观的指挥官们不再看战士们爬山，都来看这帮孩子们。肖江河第一个爬上了崖壁。

由肖江河撰写、被山西省委党校图书馆收藏为馆藏文献的《光辉永照砖壁村》记录下了当时一名老战士与他的对话：

老战士问：“小鬼？如果我没有看错，第一个爬上去的就是你？”

肖江河答：“就是我先爬上去的。”

老战士：“这个崖头你们初爬还是爬熟练的小道？”

肖江河：“这个崖头上市砖壁羊工们用羊铲铲了脚窝，成为一条赶羊的捷径，俺们过长条常爬这条崎岖小路。”

肖江河记得，过了四、五天，这名老战士便带着另外两名青年战士，来到孩子们上课的教室，说要在学校里组建儿童团，负责在重要地段站岗放哨、检查通行证。因爱护同学、活泼好动，肖江河被老战士任命为儿童团团长，团成员不多，都是8-12岁的学生。通过老师介绍，他才知道，这位“老战士”其实便是八路军总司令朱德。

肖江河的笔迹。

有一次，肖江河和小伙伴遇到一个骑马的战士。对方声称是八路军，来砖壁村开会，忘记带通行证了，请他放行。肖江河和小伙伴坚决不同意，硬是把他送去了村公署。没想到，一到村公署，这名骑马的战士哈哈一笑，突然掏出了通行证，夸他们勇敢、负责任。后来，这名骑马的战士又在村里帮忙打水窖，他才慢慢听别人说，这名战士就是邓小平，时任八路军一二九师政委。

八十多年后，肖江河回忆起这些往事仍是历历在目。说到兴起时，他还为记者唱了一首当年的抗日歌：“青天呀蓝蓝天这样蓝蓝的天，这是什么人的队伍上了前线。叫声呀老乡静听分明，这就是咱坚决抗战的八路军。八路军来爱护老百姓，老百姓来也要帮助八路军。军民要合作大家一条心，打败那个日本鬼子享太平。”

军民齐心，共同生活，共同抗敌

军民一家、共同抗战的鱼水情是抗日时期八路军留给肖江河印象最深、也是令他感触最深的记忆。

砖壁村三面临沟，一面靠山，地势险要。

八路军总司令部进驻砖壁村后，为村民们打水窖、筑水坝。《光辉永照砖壁村》记录了当时集体解决吃水问题的艰难过程：起初，八路军尝试在村上下的流水道打了七眼水窖，挖了大水池拦住山上水，充分利用雨季蓄水；但不久后他们发现，无人用水的情况下，水位却不断下降。后来八路军和村民们探讨，才发现是水窖壁上的细缝渗水，大水池也没有抹帮打底，导致水渗漏。

八路军太行纪念馆展示的照片上，八路军给驻地群众挑水、推碾子，军民一家，共同抗敌。

筑坝的同时，小松山开荒也被纳入了八路军的工作范畴。将士们注意到，砖壁村东的小松山前后有许多历年弃耕的荒地和荒坡。如果能开垦荒地，种植蔬菜和粮食，既能补充军食，又能减轻人民的负担。于是，战士们争分夺秒、抢时下种，数日苦战后，终于将草木丛生的荒坡变成一片片良田，在村民们的指导下，种下了山药和萝卜。

待秋天成熟时，八路军总部食堂便上山采菜，萝卜炒菜，美味可口，山药、南瓜加小米熬成稀粥，便是当年的一顿美味佳肴。

肖江河回忆，由于敌军当时无论是装备还是日常供给，相较于八路军都占据明显的优势，因此，打击敌军只能靠智取；另外，敌军残忍地实施“扫荡”政策，我方为了长期作战打算，不能给敌军留下任何可利用的材料，这才有了广为人熟知的地道战和奇袭战。于是，当时不论村镇大小，家家户户都要打窑洞，一个藏粮，一个住人。

尤其是藏人窑洞，设计成了能进能退的四眼“活窑洞”，根据敌军动向，可以将村民随时向深山老林中转移。

肖江河家也有一座四眼窑洞，1940年到1943年期间，一家人曾在这个窑洞里逃难八次，没有伤失一人。

不忘历史，传承八路军精神

肖江河曾在《光辉永照砖壁村》一书里花了相当的篇幅讲述左权牺牲的故事。据八路军太行纪念馆介绍，左权是抗战时期八路军为国捐躯的最高级别将领：

抗战期间，由于总司令部的电台讯号过于频繁，砖壁村暴露，为避免敌军调飞机前来报复，总司令部决定离开砖壁村，转移至隔壁的晋中市原辽县一带。

敌军经过数次“扫荡”失败的教训，一改往常的行军习惯、行动诡秘，转而把捕捉围歼前方总指挥部作为军事进攻的重点，以极快的速度扑向八路军总部所在地。

八路军太行纪念馆的工作人员向记者讲述了当时的场景：1942年5月，日军构成对八路军总部驻地的合围。5月25日，中共中央北方局和八路军总部机关在129师385旅769团一部的奋力掩护下，突出重围；

八路军副参谋长左权，在指挥部队作战中临危不惧，但当他率领最后一批人员突围时，于辽县麻田地区十字岭英勇牺牲；

左权将军（上）和左权夫妇抱着女儿左太北（下）。一家三口唯一团聚过的家在砖壁村。

公开资料显示，左权牺牲前，曾发现身旁有同志没有赶上队伍，便一直在阵地上坚持看到掩护最后一批人冲出包围圈，拒绝了警卫团极力要他转移的要求。不幸的是，一颗炮弹落在他身边爆炸，弹片击中头部后，左权当即牺牲，时年仅37岁。

刘伯承、邓小平后来的一篇纪念文章中提到，左权在苏联学习期间，战术指导员很器重其谨厚，说他善于从经验中总结出理论，发现规律，指导新的实践，以军事学识深、有造诣见称。

如今，八路军总部砖壁纪念馆内，还保留着左权一家人在砖壁村的合照，砖壁也成为左权一家人唯一团聚过的地方。左权夫妇的女儿左太北在《砖壁，我的家》一文中提到，战争开始后，父亲安排人做了一个可以睡觉的木箱，由挑夫和母亲带着她回到延安。从此，她再也没见过父亲。于是，太行山深处的砖壁，和父亲牺牲的十字岭，成为左太北心灵深处最圣洁、最怀念的地方。

距离当年的战火硝烟已过去了八十余年，经过新村建设和红色旅游发展，砖壁村早已看不出战火的痕迹。不过，民居墙上留下的“军民合作”“开展攻势作战”“叫敌人有来无往”等宣传标语还在提醒着世人，勿忘那段用鲜血灌溉的沉痛历史。

中华人民共和国成立后，砖壁八路军总部旧址被列入全国第一批重点文物保护单位，成为革命传统教育的课堂。政府拨款通了公路和客车，将村街道全部进行道路硬化，还在当年将领们指挥作战的小松山上建起“八路军游击战体验园”，进行旧村修复，开发红色旅游，在种植粮食作物的基础上，又种植了药材等经济作物，增加村民收入。

肖江河和他的大女儿。采访结束后，肖江河执意要出门送送记者。

（通讯员焦颖媛对本文亦有贡献）