太阳照常升起

你想主宰自己，已太迟了
棕榈树上
砰然摔下一只老鼠
电光在导火线上闪烁
闪电落在你凝眸而视的
很长、很长的睫毛上

By 蒙塔莱

城上高楼接大荒

徐皓峰的叙述有点炫技，似乎与余华区别很大，《大日坛城》主线是围棋，昔年读之还沉浸在藤泽秀行的屠龙风里，彩虹国的围棋、茶道，末了基本都脱不开兵道诡道，除了个人的行为艺术，还要藉此谋生，与权贵们眉来眼去，千利休不经意地把玄月投影到了茶盏，月黑风高的侘寂，自己却没有逃脱丰臣秀吉的老谋深算。

一味求道，静心的可能性不大，热爱生活是好事，老徐自然也在求道，一本书确实也很难说清楚现实和历史的差别，其中不免影响了写作者本人对大师吴清源的描摹，踏上电影之路的诸多人都坠入梦中不愿醒，目前为止，大概电影是艺术之外，意外、偶然、无法驾驭等等元素较多距离俗世最近的融合载体，抑或戏如人生，而绘画完全是一个人的事情。

要警惕自我意识的两面性，总归属于妄想，欢喜张晓风席慕蓉的时间都比较短暂，那时年少无知，欢喜的一塌糊涂到了简媜，这种诗性实验性极强的文字一下击中了我，我不知所措，人生蜉蝣，提笔就老，吓得我赶紧关停了日记的习惯，看名人日记，诸如胡适和周树人先生，便晓得，那些文字都是后人所需，自己并不需要时时刻刻铭记叮叮当当的琐碎。

黄永玉老先生倒是对此类文字不屑一顾，生死尚在一瞬，离愁别绪算得什么？其实我对老而弥坚的他们，除了必须的尊敬，还有言之不尽的厌倦，黄老先生的浪荡文字占据了《收获》诸刊甚是久矣，名人典故钩沉，缜密绵长久远，絮絮叨叨，我一般是略过不阅，这也是莫奈何，老先生与刊物各取所取，就是一直占据了许多奖掖后学的版面而已。

当然简嫃早期多属于小女人的心事，汗颜的举动，《四月裂帛》我竟然抄了数遍，男子汉大丈夫对女人心事莫名纠结，类似爱花的习惯，不免爱屋及乌，性格敏感淡然起来，后患暂且不提。囿于尘世的《红楼梦》也是阅读者各取所需，鲁迅先生将《红 楼 梦》定义为“清之人情小说”，如此文字，《金 瓶 梅》的世情万象一点不少于《红楼 梦》，螺丝道场，我们看见多少，看出什么，抑或什么也没看见，是以后的事情，“经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事。”

竟然不怎么沉浸于汪曾祺先生书写的平淡，倒无他，纯属各人偏好，我进入不了如此臻境，可能内心浮躁仍在挣扎，班宇《冬泳》给予的宽容，让我想到白先勇《树犹如此》的痛楚，叶兆言《后羿》和苏童《碧奴》仍属当代人的欲望，白先勇的《游园惊梦》、《孽子》彼时打开了另一类叙述方式，无所谓阅读如何介入，残雪的叙述实验，同时包裹在她小说中的人物之中，诗意化和梦境化，我依然忘不了班宇《冬泳》涂抹的惊艳。

实际上我差不多的幻听时隐时现，根本不可能据此照本宣科，印证不了任何东西，也没有印证的必要，残雪的文字重新解构了我们按部就班对文字的接触，她诱导阅读者重组了某些意识，看起来叙述者的精神变异，有可能如此怪异，吊轨的是文学本身，差强人意的重组仍然维持到现在，还会继续延长至未来，躲藏在文字周遭的写作者和阅读者试图与浮躁的生活和解，王小波他不愿意，残雪还在倔强她的叙述，李银河却要了俗世的温和。

《盗梦空间》的烧脑多少有点商业运作的结果，黑暗麻醉之中，每个人大概觉得自己轻松驾驭了哲学、心理、数学等等，诠释了许多看起来不可能的梦境叠加。深夜里伴着连续不断的雨声，我从相似的梦境中幡然醒来，梦境里我与人告别，白昼之后，这些情绪都会被重新梳理，什么正面负面的统统打包，太阳仍会照常升起。

插图 ：Caleb Hahne 作品