越过千万里

【燕语东西】

按疫期的特殊要求，直航也不能直飞上海，要在韩国经停，要重置舱内的空气，并更换机组人员，然后再从首尔飞往上海。

筱燕

早上五点，我打开隔离酒店的房门。昨天下午我收到了通知，说今天一大早有护士上门做核酸检测，让提前做好准备。

这是我和女儿从加拿大回国后的第五天。这家酒店离浦东机场半小时车程，空气里弥漫着消毒水的味道，一名护士站在走廊的灯光下，推着一辆小车，车上是试管和棉签等检测工具。她裹着白色的防护服，只露出护目镜后的一双眼睛。

这是我一周内做的第三次核酸检测。第一次是出发前两天在多伦多诊所做的，按要求同时做了血清检测。第二次是在浦东机场入境时做的，用了鼻腔和咽部两种采样方式。

两个月前，女儿说暑假想回国，她想爸爸和外婆了，也想原来的小伙伴们。她还不到十二岁，不知道这时候回国有多难。常规签证从去年三月开始就已停止使用，要另行申请特殊紧急签证；此外，还要有大使馆颁发的健康绿码才能登机，这需要在登机前四十八小时内进行核酸和血清检测、凭双检报告向大使馆提出绿码申请。时间紧、环节多、不确定因素多，我有些犹豫，但架不住女儿的坚持，便按大使馆官网公布的检测机构名单，就近预约了一家诊所。

在多伦多检测时，女儿表现淡定，仿佛一下子长大了。她从小就怕打针，现在为了回国看爸爸，愿意抽血做血清检测，愿意在酒店里隔离。按现行政策，中加两边的隔离时间加起来是五个星期，如果不幸要通过“康复者”流程申请绿码，则额外需要大半个月时间。

据检测机构的资料介绍，对于我这样从没感染过新冠、又已打过一针疫苗的人来说，血清检测有1%-4%的可能通不过绿码审核。接种新冠疫苗后产生的抗体是S蛋白抗体，而绿码要求的血清检测测的是N蛋白抗体——这是一种在新冠确诊患者体内产生的抗体！如不幸成为1%-4%，则需额外完成一套“康复者”流程，才能申请绿码。

也许女儿的执念起了作用，我们的双检报告合格，很幸运地拿到了绿码，并顺利地备齐了所有资料，登上了从多伦多直飞上海的航班。

按疫期的特殊要求，直航也不能直飞上海，要在韩国经停，要重置舱内的空气，并更换机组人员，然后再从首尔飞往上海，航程因此延长到十七个小时。这段时间里，加上在多伦多机场办理手续及等候的几个小时中，女儿都穿着防护服，戴着N95口罩，因为担心感染的风险，她甚至没吃飞机上提供的简餐。

越过千万里，飞机终于降落在上海的大地上。正是早上六点，晨光初醒。

舱门打开后，一位全身防护服的海关人员上来给大家讲解流程，之后人们才陆续下飞机。经过长途飞行，我大脑内存有些不足，茫然地随着人流往前走，走到机场大厅，签字，填表，接过贴着我和女儿名字的试管，到机场临时防疫点做核酸检测，然后过海关，按批次被等在机场外的大巴带往不同的隔离酒店。我所遇到的所有工作人员，即使他们中有人已经很疲惫，却都很温和，让人油然而生敬意。

在机场做检测时，护士先拿出小喷壶消毒，然后才示意我坐下，我一看她手上的棉签，比多伦多的长出一截，伸到我鼻腔后长驱直入，一下就捅到了嗓子眼儿，便有些担心女儿，她有鼻炎，鼻子一向敏感。棉签从女儿鼻子里拿出来时，棉签头上已经沾了鼻血；棉签伸进女儿嘴里做咽部采样时，她眼里涌出了泪花。旁边一个七八岁的小男孩见状大哭，鼻涕一把眼泪一把，不肯检测，他的父母站在一旁，束手无策。

因为第二次检测的“酸爽”体验，女儿对早上五点的第三次检测心怀忐忑。早上四点半我起床时，发现她睁着眼睛，早就醒了，头一天夜里她也是翻来覆去睡得不好。

“不用担心，很快就做好了”，站在我们房门前的护士安慰女儿说。我看不清她的脸，她的声音很治愈。果然，她技术娴熟，女儿还没感觉到任何不适，采样就已完成了。“隔离期间一共要做三到四次核酸检测，下次你就不怕了”，听到护士这样说，女儿不禁也笑了起来。

（作者系旅居加拿大华人作家）