肖连生：半斤粮票的故事

半斤粮票的故事

提起粮票，现在的年轻人也许非常陌生，只有六七十岁以上的老人才会有深刻的印象。

实行定量粮票，是我国计划经济时期为克服粮食短缺而采取的一种供给制度，国家根据每个人的不同年龄、性别、职业及劳动强度而实施的有价流通证券。

上世纪六十年代初，国家遭遇了前所未有的三年自然灾害和经济困难，各种生活日用品极度短缺，粮食食品等生活用品一律实行票证供应。买粮用粮票，买油用油票，买布用布票，没有票证是买不到任何物品的。尤其是粮票，更是每个家庭及个人生活的重要凭证。

上世纪六十年代初，我才十三四岁，正处于长身体发育阶段，可偏偏遇上了自然灾害，每天吃不饱，经常吃了上顿没下顿，十几岁的孩子长得就跟小老头一样，个子矮矮的，骨瘦如柴，面黄肌瘦，人们还送我了一个有趣的绰号---"小老头"。

记得那是年底的一个冬天下午，我放学回到家，刚走进家门，就看见妈妈正为一张半斤粮票而着急。那天妈妈从小盒子里发现了半斤粮票还没有使用，第二天就要到期作费，心中极为着急。这在物资极大丰富的今天算不了什么，可在生活极度贫穷拮据的年月，那就是一个人一天的口粮！这要是作废了多么可惜啊。

妈妈见我放学回来了，迫不及待地跟我说："咱家里还有半斤粮票没有花销呢，明天就要作废了，今天你务必把它花掉，赶紧去买两个烧饼或馒头吧。”冬天的北京特别寒冷，日短夜长，天黑得特别早，我又刚放学回来，真是不想去，可是看到妈妈都急成了这个样子，又不忍心让妈妈着急，于是我从妈妈手中接过了半斤粮票，飞快地跑了出去。

屋外北风呼啸，寒风刺骨，我骑着爸爸高大的二八型自行车就出发了，因为我人小个子矮，只能掏裆骑行，俗称掏大梁。我骑了两公里左右，来到了西直门外护城河东边童家村旁的一家小饭馆，发现早已打烊关门，我又骑车去西直门火车站附近转转，还是没有找到一家营业的饭店，只好顺着护城河一路直奔城里。

那个年代的北京城里和城外大不一样，虽说已临近黄昏，但城里的大街上人来人往，各种车辆川流不息，好不热闹。因我从小在城外长大，从没在这么繁华的大街上骑过自行车，心里不免有些胆怯害怕，自行车骑得东摇西摆，晃晃悠悠。当我骑到新街口最繁华路口时，公共汽车、自行车及行人也多了起来，我心里更是有些心慌着急。这时在我身后有一辆无轨电车快要进站，不停地响起了“铛铛铛”的提示喇叭声。喇叭声越是响个没完没了，我心里越是着急发慌，这时我也手忙脚乱，有些不知所措，突然眼前一黑，一着急连人带车摔倒在了马路上。司机见状赶紧来个急刹车。汽车停下后距我还不到一米远，顿时我也惊吓得出了一身冷汗。此时司机和路边行人也都急忙走了过来，见我只是手背擦破了点皮，身体并无大碍，嘱咐我几句安全话语便都自行离去。我强忍着疼痛，一瘸一拐地推着自行车去寻找另一家饭店。

我一边走，一边向过路的叔叔阿姨打听，终于在新街口附近处找到了一家饭店。此时我早已忘记了疼痛，也忘记了刚才所发生的一切，急忙掏出粮票，买了五个小烧饼，一路骑着自行车高兴地向家中奔去。

刚走进家门，就看见妈妈一脸焦虑期盼的面容，并悄悄地低声问我：“买回来了吗？”我不动声色地把烧饼交给了妈妈，妈妈高兴地拿了过去对我说："外边很冷吧，孩子辛苦啦！洗洗暖和暖和就睡吧，明天还要上学呢。"我点了点头，隐瞒了刚才所发生的不安全事情，并有意躲避着妈妈射来的目光，到炉边烤了烤冰冷的手脚，就上床睡觉了。

第二天早上起床，我正要出门上学，妈妈递给我一个昨天买来的烧饼说："到学校打点开水再吃吧，外边太冷。"当我接过烧饼时，妈妈发现我手上有伤痕，就急切地追问我是怎么回事，我含糊其辞地说了句是我不小心骑自行车摔倒了，手背轻轻碰破了一层皮，怕妈妈着急，我没有把整个事情说出来。说完我赶紧把手缩了回来飞快地向学校跑去。

岁月流逝，时光荏苒，这件事我一直瞒着家人几十年。如今我和弟弟们都已进入古稀之年，在一次全家团圆宴上，我讲出了这件事情的全部过程，他们听得津津有味，不时地为我的坚强机智勇敢拍手称好。唯独坐在身边的妈妈听了以后默默无语，过了许久才深有悔意地说："都怪我一时粗心大意，忘记了这半斤粮票，险些要了大儿子的命啊！"

伴随着改革开放的步伐，我国发生了翻天覆地的变化，人民的生活得到了极大改善，生活物资越来越丰富。曾经熟悉的粮票也早已退出了历史舞台，成为人们心目中永久的记忆和怀念。无情的岁月冲刷掉了无数记忆的细胞，但半斤粮票的故事就跟昨天刚刚发生的一样，始终在我脑海里久久回荡，永远挥之不去。