草堂读诗｜故事：雷蒙德•卡佛《一天中最好的时光》

来源：封面新闻

您的浏览器不支持此音频格式

一天中最好的时光
凉爽的夏夜。
窗户开敞。
灯亮着。
水果在碗中。
你的头在我的肩上。
一天中这些最愉悦的时刻。
接下来，当然，
是那些清晨的时光。还有
临近午餐的时候。
以及下午，和那
薄暮时分。
但我真爱
这些夏天的夜晚。
甚至超过，我想，
其他那些时辰。
一天的工作已经完成。
这时没有人能影响我们。
或者说永远。

诗歌就是生活，欢迎来到由封面新闻、成都广播电视台与《草堂》诗刊联合推出的“草堂读诗”，我是读诗人涓子。刚刚大家听到的是雷蒙德•卡佛的诗作《一天中最好的时光》，翻译是舒丹丹。雷蒙德•卡佛是美国当代著名的短篇小说家、诗人，《伦敦时报》在他去世后称他为“美国的契诃夫”、美国文坛罕见的“艰难时世”的观察者和表达者。

《一天中最好的时光》这首诗让我们感受到了生活中那些宁静、温柔的时刻。但写出这样诗句的雷蒙德•卡佛，他的一生却充满了苦难与绝望，他一直在用文字记录生活给予他的残忍，也努力在命运给他抛下的漩涡中保持清醒。今天我们一起来听听雷蒙德•卡佛的故事。

卡佛是在华盛顿东部一个叫雅吉瓦的小镇里长大的。他的父亲在锯木厂工作，长期酗酒，一家人日子过得艰难清苦。十八岁时，卡佛结婚了，妻子只有十七岁，而且结婚时已经怀孕。家庭的重担之下，文字成了卡佛的支撑，后来他选择去大学学习写作。虽然日子过得拮据，但他没有停止过写作，也断断续续完成了大学学业。这样的日子决定了卡佛的写作方向，他说：“我不可能写那些需要两，三年才能完成的东西。所以我把自己定位在短篇和诗歌写作上，这样我就可以坐下来，一次把它写完。”

卡佛和妻子不满20岁就生了两个孩子，为了养家糊口，卡佛做过看门人、送货员、锯木工人……等等，这个时期，他写的小说也无人问津。在痛苦的生活中，他开始酗酒，以至于他不停跟酒精抗争，几度进出戒酒中心。朋友们一致以为他有一天会酒精中毒而亡。卡佛在小说中曾写下这样的生活：酒鬼、离婚者、不得意的人，“我已经完全放弃了。”他一度说，“我盼着死。”

之后，诗人苔丝的出现终结了卡佛的困境。他们相识于一个作家活动，从那以后卡佛开始交好运，他也终于戒酒成功，“选择活下去”。上个世纪70年代后期，卡佛走向了他的文学巅峰。苔丝一直陪在卡佛身边，他们一起写作，讨论彼此的作品，两个人相互成就，但是直到卡佛去世前，两人才进行了婚姻登记。

卡夫卡说：“你活着的时候应付不了生活，就应该用一只手挡开点儿笼罩着你的命运的绝望，同时，用另一只手记下你在废墟中看到的一切。” 雷蒙德•卡佛就是如此，他把自己的生活融入了笔下的文字中，因此他关注底层小人物支离破碎的人生，也写出了失败者的困顿，写出了形形色色的人的麻木与茫然。但是，无论人生是多么的困窘无常，他的心中都有一团微火，那就是他照亮世界的光，所以我们又可以在他的笔下感受到丝丝暖意。

诗歌就是生活，“草堂读诗”，有温度、有质感。雷蒙德•卡佛的诗作《一天中最好的时光》以及诗人的故事今天就跟大家分享到这里，感谢关注，我们下期再见。