《宿舍一角》评胡续冬和他的诗

原文：

宿舍一角

我新买的音箱里有一个会按摩的女鬼
在夜深人静的倾听中她向我索要服务费

这些从书市上窃来的书竟摆出了一张张主子的脸
等着从我身上爬出一条安达卢西亚狗去把它们一一亲舔

一个在吉它上闲逛的朋友给我留了张字条
“希望你向《诗经》学习，把晦涩的语言象阑尾一样割掉”

漫长的学生生涯时时要宣判我的性无能
而抽屉里的一张黄色小扑克常挺身出来作辩护人

木鱼、经幡、圣经和印度香
它们总爱带我去我投错胎的地方

夏士莲、圣罗兰还有小小一瓶雅诗兰黛
这些离奇的名字构成了我女友心中的重重阴霾

一根香烟就可以把我收买
一瓶烧酒就可以把我出卖

没有谁注意到我那黑色的蝴蝶标本
直到它复活成为星斑恍惚的黄昏

两盏台灯的光让我看到了两个影子
它们在我写作的时候死死掐住对方的脖子

异乡的开水泡不开家乡的茶
到了肠胃里更会吹出感时伤怀的小唢呐

钻过了玻璃窗的秋风也钻进了我的骨头
从我这平静的角落生活里终将喷出愤怒的石油。

97·10·25

解析

这首诗通篇十一句话，每一句都有明暗两层意思蕴在里面，看似毫不相干，却又密切联系，最终构成一个有机整体紧扣主题，别具匠心地向我们勾勒出大学生活“宿舍一角”的精彩画面，生理和心理兼而有之。

首先我们来看第一句：“我新买的音箱里有一个会按摩的女鬼，在夜深人静的倾听中她向我索要服务费”。音乐是安慰一个人寂寞的，在枯燥的求学生活中，尤其在夜晚。但这种安慰是双向的，输出了寂寞，也会消耗掉自己的情感。

第二句“这些从书市上窃来的书竟摆出了一张张主子的脸，等着从我身上爬出一条安达卢西亚狗去把它们一一亲舔”。这些书究竟是买来的还是窃来的并不重要，但一定是偷偷买的与课程无关的书。这些书能化身为主人，让作者毕恭毕敬，说明作者迫切想要向它们求教人生哲理。这里用了著名的安达卢西亚狗作为隐喻，代表作者潜意识的爆发。安达卢西亚狗是表现西方超现实主义和精神分析学的杰出影片，旨在演绎梦境，双重人格和潜意识在人类心理活动中的作用。

第三句“一个在吉它上闲逛的朋友给我留了张字条，希望你向《诗经》学习，把晦涩的语言象阑尾一样割掉”。呵呵，吉他又名六弦琴，却能弹奏几乎全部歌曲；而诗经一般四言一句，却隽永流传，所以故作 深沉 的晦涩和宣泄情感的冗长都该像多余的阑尾一样被及时割掉。这即是朋友的建议，更是作者的诗观，而后来 诗人 也的确是这样做的。

第四句“漫长的学生生涯时时要宣判我的性无能，而抽屉里的一张黄色小扑克常挺身出来作辩护人”。以学业为重还是以爱情为重，相信每位莘莘学子都曾在二者之间挣扎过。处于青春期长期压抑的性冲动，学校里青年男女的耳鬓厮磨，让这张作者私藏的黄色小卡片成为一种性挑逗和安慰剂。

第五句和第六句“木鱼、经幡、圣经和印度香，它们总爱带我去我投错胎的地方”“夏士莲、圣罗兰还有小小一瓶雅诗兰黛，这些离奇的名字构成了我女友心中的重重阴霾”。前者代表佛学和教义，暗示自己也许天生寡欲，而不该长于红尘；后者则表示作者是出于对异性的喜爱才知道那些外国奢侈品的名字。两句诗意之间产生了互叛，反映出作者内心的矛盾。

第七句“一根香烟就可以把我收买，一瓶烧酒就可以把我出卖”。表示当时的作者阅历还不够深，相当情绪化，烟酒的刺激可以让他找到朋友并畅所欲言。

第八句“没有谁注意到我那黑色的蝴蝶标本，直到它复活成为星斑恍惚的黄昏”。作者那时可能深受弗洛伊德精神分析说和庄子迷蝶的物化影响，相信蝴蝶标本和星斑黄昏可以相互转化。

第九句“两盏台灯的光让我看到了两个影子，它们在我写作的时候死死掐住对方的脖子。”这两个影子看似明景，实为暗喻，暗示自己写作时双重人格对思路的干扰。

第十句“异乡的开水泡不开家乡的茶，到了肠胃里更会吹出感时伤怀的小唢呐”。明面上，作者是南方人，到北方求学可能会有点“水土不服”；但暗面上，作者似乎是在表达一种深切的思乡之情。

最末一句，作者从罗列叙事转为总结抒情：“钻过了玻璃窗的秋风也钻进了我的骨头，从我这平静的角落生活里终将喷出愤怒的石油。”作者甘于精神上的枯燥生活，忍受肉体上的种种折磨，最终都会激发出一种力量，让燃烧的石油——即作者学有所成，来回报所受的磨难——尖刻的秋风。到这里诗意得到了升华，成为阳光励志之作。

总评

作者与我同庚，如今已仙逝，写本诗时年仅23岁，朝气蓬勃，对未来充满了希望。作者写出了“宿舍一角”的事物，并由此引发联想，但又不限于宿舍本身，而是将触角延伸至整个大学生活的所悟所感。

这首诗形式上两行一节，上下押韵，彼此贯通，最后总结升华，很有特点；除末一句外，都在陈列一种事实，一种矛盾，一种悖论，但又非常契合当时的大学生活，因此被看作胡续冬早期的代表作——诗人的起点并不低。

胡续冬是个很有个性的诗人，喜欢特立独行，往往用游戏般的语言，肆意狂欢的表达，来宣泄意念的纵横跳跃，瞬息万变，如孙悟空翻筋斗云，腾挪跌宕。

我们看他后期的诗作，显然掺入了一些意识流之类的东西，却又能够做到晓畅明达，通俗能懂。像他的《防弹爱情》 像他的《太太留客》 像他的《去老邱家看老鹰乐队的VCD》 ，在 诗词 在线网站和豆瓣评分，都拥有很高的阅读率和评价。这样的大家并不故作高深隐晦之作，在当今诗坛是不多见的，从上面这篇《宿舍一角》已初现端倪。

但是，作者也许受口语诗影响太重，后期作品诗化的语言少了些，市井化的语言却充斥字里行间，甚至出现一些脏话和性暗示术语，这是不可取的。另外，在 诗歌 韵脚上也失去了当初的认真，而走上了自由化的道路。

我总认为，中国 新诗 的未来发展不应该是这个样子的。

诗人简介

胡续冬（1974年10月-2021年8月22日），原名胡旭东，民间人称“胡子”，生于重庆。生前系北京大学外国语学院世界文学研究所副教授、北京大学巴西文化中心副主任。

1991—2002年，求学于北京大学中文系和西方语言文学系，获文学博士学位后留校，2002年起执教于北京大学世界文学研究所。研究领域和方向包括：比较文学与世界文学，现代主义以来的世界诗歌，拉丁美洲文学。胡续冬长期从事诗歌写作，被视为70年代出生诗人的代表性人物，历获“刘丽安诗歌奖”，“柔刚诗歌奖”“明天—额尔古纳诗歌双年奖”等民间奖项。曾长期为《东方早报》、《新京报》、《书城》等撰写专栏文章。并著有诗集《风之乳》、《旅行/诗》， 散文 集《浮生胡言》、《去他的巴西》等。

2021年8月22日，胡续冬因突发疾病，在北京去世，终年47岁。

评读人：读睡诗社 乡医诗人华灵

读睡专栏诗人：读睡诗人华灵 原名梁成豪，男 汉族 1974年生，河南省南阳市卧龙区人。中国当代先锋诗人，新锐作家，现为当地一名乡村医生。本君自幼酷爱文学，十二岁时即写下平生第一首诗，从十六岁起，陆续创作并发表了上千篇【首】各类文学作品，尤以诗歌居多。自网络媒体发达后，长期纵横于国内各大诗歌网站，深得众多读者朋友的青睐和好评。第一部诗集《情歌与哀歌》于2015年4月在河南中州古籍出版社顺利出版，并于当年6月摘得中国诗歌会在北京举办的第三届新诗人奖银奖，8月又斩获青岛第二届红高粱笔会铜奖。第二部诗集《美女蛇》也正在筹划出版中。另外，作者较有影响的作品还有长篇科幻爱情小说《天狼星之恋》和中篇小说《雄性的证明》等，已在各大文学网站公开发表。

关注读睡，诗意栖居

面朝大海，用黑色的眼睛寻找光明。读睡诗社创办于2015年11月16日，诗社以“为草根诗人发声”为使命，以弘扬“诗歌精神”为宗旨，即诗的真善美追求、诗的艺术创新、诗的精神愉悦。现已出版诗友合著诗集《读睡诗选之春暖花开》《读睡诗选之草长莺飞》。诗友们笔耕不辍，诗社砥砺前行，不断推陈出新，推荐优秀诗作，出品优质诗集，朗诵优秀作品，以多种形式推荐诗人作品，让更多人读优秀作品，体味诗歌文化，我们正在行进中！

©2021 读睡诗评 ｜