致敬英烈｜陈延年、陈乔年：为革命前赴后继，身似山河挺脊梁

【编者按】
烈士们的血，照亮我们的路。
从2014年开始，国家以法律形式将每年的9月30日设立为中国烈士纪念日。从那一年起，每年9月30日举行纪念烈士活动已上升为国家意志。
烈士，是一个国家最有血性的人，也是国家遭遇危难时勇敢挺身而出的人。一个尊崇英烈的民族，才是有血性、有希望的民族。那些以鲜血染红旗帜、以生命点亮共和国黎明的人，那些以初心化为自觉行动、以生命践行共和国使命的人，都值得我们永远铭记。
2021年9月30日是中国第八个烈士纪念日。从这一天起，澎湃新闻连续八天推出“这盛世如你所愿”国庆致敬英烈特别报道，以彰其德，也足以慰后人。
安庆南水关巷22号，是中国共产党早期领导人陈独秀之子陈延年、陈乔年人生的起航地。
不远处的长江奔流向东。500公里外的上海龙华烈士陵园，“二陈兄弟”在此长眠。
年少离家，一朝永别。谈起两位伯父陈延年、陈乔年告别家乡时的场景，陈独秀的孙女陈长璞眼噙热泪，她告诉澎湃新闻（www.thepaper.cn），伯父陈延年、陈乔年离开安庆赴上海求学时，她的父亲陈松年才刚刚五岁。“两位伯父将父亲紧紧抱住，但没有想到他们这一别再也没能见面。”

陈延年（左）、陈乔年（右）

电视剧《觉醒年代》的热播让全国的观众有机会“重新”发现了陈延年、陈乔年这对英雄兄弟。但相较于父亲陈独秀，这两位过早牺牲的兄弟留给世间的史料非常稀少，很多人对他们了解仍然有限。站在历史纵深处回望建党百年，“二陈兄弟”为中国共产党早期革命斗争的发展所作出的巨大贡献，应当被后人重温铭记。
在第8个烈士纪念日前夕，澎湃新闻记者来到安徽寻访陈延年、陈乔年的成长足迹，亦记录下几位普通人多年来为传承和弘扬延乔精神所默默做出的努力。
去时少年身，归来英雄魂
9月末的安庆，空气中还有着些许闷热。位于安庆北郊的独秀园，陈列馆二楼的展厅里展示着与“二陈兄弟”有关的史料和图片，陈长璞对这里的一切都很熟悉。“两位伯父的一生都很短暂，一个29岁，一个只有26岁。虽然人生很短，但他们是为中国而生，为中国人民而生的。”在陈长璞看来，原本出身富裕人家的两位伯父，没有选择安逸的生活。他们选择了信仰而参加革命，也因此流尽了鲜血，最终牺牲。

陈长璞。本文图片除署名外，均为澎湃新闻记者 杨喆 图

1898年陈独秀的长子陈延年出生于安庆。四年后，陈独秀的次子陈乔年出生。在安庆，“二陈兄弟”度过了人生中最宝贵的少年时光。
“两个伯父早年先后在安庆的私塾、尚志小学和全皖中学读书。他们兄友弟恭，一起求学，一同成长，为实现理想信念打下了坚实的基础。”陈长璞说。
陈长璞回忆，1915年陈独秀从日本返回上海，并开始筹办《新青年》杂志。那时，17岁的陈延年再也按捺不住内心对世界的渴望，他给陈独秀写信表达了想外出读书的愿望。陈独秀欣然同意，陈延年便带着弟弟告别母亲，离开了家乡。
到达上海后，兄弟俩进入上海法语补习学校学习法语。两年后，又双双考入上海震旦大学（复旦大学前身）求学。
1919年下半年，留法勤工俭学运动在全国兴起。陈乔年和陈延年也为这一运动所吸引，兄弟俩毅然决定赴法勤工俭学。当年十二月底，兄弟俩登上了一艘法国邮船，经过四十多天的航行，抵达了法国的马赛港。
在法国期间，他们以顽强的毅力克服生活上的种种困难，刻苦学习。在法国，兄弟俩结识了留法同学周恩来、蔡和森、赵世炎等，正式告别了无政府主义，成为了共产主义战士。
1922年，这两位年轻人加入中国共产党。1923年4月，中共旅欧支部选派包括兄弟俩在内的12位留欧学生赴莫斯科东方劳动者共产主义大学学习。
在国共合作的形势下，1924年陈延年奉命回国，接替周恩来担任广州区委书记。同年秋天，陈乔年也回到祖国，担任北京地委组织部部长。虽身处一南一北，但兄弟俩共同在为中国革命披肝沥胆。
1927年4月，陈延年调任中共江浙区委书记。不久，蒋介石发动了“四一二”反革命政变，大批共产党员和工农群众惨遭杀害，上海滩顿时血流成河。
此时的上海已经处于极度的危险之中，但陈延年为了党的工作，不顾个人安危，毅然从武汉“逆行”来到上海。
1927年6月26日，因叛徒出卖，陈延年在位于上海的江苏省委机关主持会议时被捕，关押进了国民党龙华警备司令部监狱。
为从陈延年嘴里获得中共的核心秘密，敌人对陈延年严刑拷打，结果一无所获。7月4日，敌人将陈延年秘密押赴龙华处决。因宣称“革命者只有站着死，决不跪下！”陈延年被凶残的刽子手们一拥而上，丧心病狂地将其乱刀砍死，情景惨不忍睹。牺牲时，年仅29岁。
陈延年牺牲还不到一年。因叛徒告密，1928年2月16日，他的弟弟陈乔年也不幸被捕。被关押期间，敌人同样对陈乔年使用了各种酷刑，但他始终咬紧牙关，使敌人的阴谋一次次受挫。
当年与陈乔年一同关押的狱友桂家鸿在给党史研究者孙其明的信中回忆道：敌人决定将陈乔年等三名重要的共产党人杀害前，将其他被捕同志与他们分开，从龙华监狱迁出。当同志们和陈乔年告别时，乔年鼓励大家为革命保重身体，将来出狱后继续为党工作。大家对他即将被害感到难过，他却仍然乐观地说：“让我们的子孙后代享受前人披荆斩棘的幸福吧！”
1926年6月6日，陈乔年在当年陈延年就义的同一地点壮烈牺牲，年仅26岁。但他当年的这句豪迈宣言，却永远定格在了龙华的天地间，也回荡在后人的心中。
陈长璞告诉澎湃新闻，两个伯父一心扑在革命事业上，在世间甚至都没有留下多少影像资料。仅有的几张个人照片，还是从集体合照中截取下来的。
“真的非常怀念他们，我要利用每一个时刻来宣传他们。宣扬陈独秀的思想，以及两个伯父的革命精神，这是我作为陈家后人义不容辞的责任和义务。”陈长璞动情地说。
故居复建即将启动
《觉醒年代》的镜头里，陈延年、陈乔年英勇就义的画面让无数观众“泪奔”。很多观众自发前往两位烈士安息的上海龙华的烈士陵园，悼念、献花、缅怀。

陈延年就义94周年纪念日，他的墓前堆满鲜花

而在他们的故乡安庆，澎湃新闻记者也努力在“二陈兄弟”当年成长和学习的地方寻找他们的足迹。
皖江文化研究会会长汪军多年来一直致力于呼吁启动“二陈读书处”的修缮和“陈独秀、陈延年、陈乔年故居”的复建工作。他告诉澎湃新闻，在上世纪80年代初，因自来水厂建设需要，当地拆除了“三陈故居”，这确实是件遗憾的事情。
“当年拆陈家老屋的砖石，大多用来建设自来水公司北侧和西侧的围墙，现仍保存完好。自来水公司拆迁过程中发现的故居石构件，文物部门应履行职责加以保护。”汪军建议，要坚持在原址利用原材料复建。

陈延年、陈乔年读书处

今年电视剧《觉醒年代》登陆荧屏，用真诚叩开了很多年轻观众的心。陈延年、陈乔年烈士的经历开始被越来越多人知晓。趁此机会，汪军在今年4月又以个人名义给市领导打报告，期望在建党百年，于南水关原址启动恢复陈延年、陈乔年烈士故居的工作，满足亿万观众对烈士的敬仰之情。“市委主要领导对我的报告作出了积极的批示，这件努力多年的事也终于迎来了春天。”
据《安庆晚报》报道，2021年9月17日上午，安庆市自然资源和规划局成功出让位于迎江区的大南门周边64.15亩用地（用途为文化设施+商服和住宅）。该地块出让方案规定，竞得人须按最终批准的规划设计方案要求，出资复建出让地块内建筑面积不低于2200平方米的“陈独秀、陈延年、陈乔年故居旧址”，出资修复与出让地块相邻的建筑面积不低于825平方米的“陈延年、陈乔年读书处”，且均须在规划设计方案批准后3个月内开工建设，开工建设后1年内竣工，与出让地块拟建的历史文化商业街区一体化推进，同步开放。
“修缮恢复之后，三陈故居可与临近保存完好的陈延年、陈乔年读书处连成一片，形成爱国主义教育基地和中共党史的重要宣传基地。”在汪军看来，这件事对弘扬民族文化、增强民族凝聚力、自豪感和自信心具有重要作用。

陈独秀、陈延年、陈乔年故居历史照片 汪军 供图

四个人四十多年前的追寻
除了重走“二陈兄弟”的人生起航地，想了解更多关于他们的故事还需要找到更为丰厚的史料。
“了解延年、乔年的故事，你们应该去找一位老人，她为抢救性搜集这两位烈士的资料做出了巨大的贡献。”安庆市委党史和地方志研究室专家方庆寨告诉澎湃新闻。
方庆寨说的老人叫万峰岩，今年已经92岁了。上个世纪80年代，她是安庆市图书馆的一名职工。
采访地点约在了万峰岩的家中，得知澎湃新闻记者的到来，老人早早准备了一沓厚厚的资料。
“当年一起搜集资料的人一个个都去见上帝了，四个人现在就剩我一个了。”虽已年逾九旬，但万峰岩说话逻辑依旧清晰，回想40多年前远赴全国多地追寻英雄故事的经历，她依然历历在目。

92岁的万峰岩向记者讲述当年搜集资料的经过

“两位英雄为革命付出太多，我们这座养育他们的城市，应该留下一些记忆。”万峰岩回忆，1980年前后，一位安徽大学的教授来到图书馆想查阅关于陈独秀的资料，但当时关于陈独秀的资料很少。时任馆长张君提出，作为陈独秀家乡的图书馆，有必要为保存相关史料做点努力。“安庆如果找不到的，就到外地收集。”
张君邀请了万峰岩参加搜集工作，“研究小组”的成员还有陈延年、陈乔年的胞弟陈松年以及原市政协委员李帆群。
四人不仅在安庆本地开展了大量工作，还专程前往北京、上海、广州等地，走访陈氏父子三人生前的同事和朋友。“一开始我们想的是找陈独秀的资料来丰富馆藏，但后来在寻访中发现他两个儿子的事迹也非常感人，而且都为革命做出了巨大贡献，父子三人都是安庆的骄傲。”万峰岩介绍，那个年代由于出来一趟不容易，张君馆长要求大家也要尽可能地寻找陈独秀两个儿子的资料。
“当时条件不好，我就带着一个老式相机和录音机。到处寻找资料，与知情人做访谈，边听边记录。”万峰岩告诉记者，囿于当时的政治环境，很多访谈对象起初并不愿意谈及陈氏三父子的故事，但在他们的反复沟通和努力下，最终拿到了不少珍贵的史料和亲历者的口述。
“延年、乔年的身上那才是真正的革命精神，年纪轻轻却惨烈牺牲。他们不是为了自己，是为了受苦受难的大众。”随着搜集工作和研究的深入，万峰岩愈发感到自己身上的使命感，她想为两位兄弟烈士做些什么。“我们想把搜集到的史料汇编出版，但那个时候经济条件有限，就只能一度搁置。”
2012年9月，在独秀园管理处的大力支持下，万峰岩参与编写的陈延年、陈乔年有关资料选编《兄弟碧血映红旗》终于出版了。这部32万字的资料选编汇集了45篇有关于陈延年、陈乔年的事迹资料和100余幅珍贵的照片，包括两人生前的文章、书信、报告，以及相关文献资料、亲人战友们的回忆录等等，是了解和研究“二陈兄弟”难得的图书资料。

《兄弟碧血映红旗》

当年这本书只印了数千本。《觉醒年代》热播后，这本出版已近十年的图书再次被人关注，不断有人打来电话向万峰岩要书。“有朋友和我说，当年的四人小组在当时的条件下能奔赴多地搜集资料，真是先知先觉。这个我们不敢当，但通过当年做这件事，我们确实学习了、传承了、宣传了烈士的精神，今天看来我仍然觉得是有意义的。”万峰岩说。
万峰岩告诉记者，非常遗憾的是，当年的四人小组中的三人都没能看到《觉醒年代》的播出就相继离世了。但通过这部电视剧，很多今天的年轻人也知道了这两位烈士的故事，并且自发地缅怀他们，这让她感到很欣慰。
延乔精神代代相传
随着《觉醒年代》持续引发追剧热潮，有观众惊喜地发现，在安徽省会合肥，竟然也有一条延乔路，就是为了纪念这两位革命烈士而命名的。此事经社交媒体传播后，吸引了大批民众自发赶来，人们纷纷献上鲜花和卡片，在路牌前追思和缅怀这两位英雄兄弟。
延乔路，向繁荣。烈士名，万人颂。延乔路的命名并非偶尔为之，这背后离不开一位老人十多年前的推动。
“今年三月份，我在手机上看到关于延乔路的新闻。与此同时，不断有相熟的朋友打电话来向我询问。”已近耄耋之年的延乔路路名规划执笔人张维端告诉澎湃新闻，那时他才意识到，这条他十年前参与命名的道路在线上线下彻底火了，成了闻名全国的“网红路”。
2006年，张维端被抽调到新成立的合肥市地名规划编制领导小组办公室从事路名规划执笔的相关工作。这一临时机构的任务便是对合肥全市内近3000条道路分5批次进行命名。
张维端的办公室里，堆积着很多张路名规划的草图，密密麻麻却又井井有条。他对参与过命名工作的3000多条道路了然于胸。
“延乔路是第四批命名的道路，促使我坚定地要将两人英名镌刻在省会城市路牌上的，是我大学的一位同学。”张维端告诉澎湃新闻，这位同学多年前曾写过一本关于“二陈兄弟”事迹的书，阅读后他非常感动。
“很多年了，两个兄弟的形象一直在我脑海中挥之不去。”张维端坦言，虽然很希望以兄弟两人的名字命名城市道路，但由于他们的父亲陈独秀在革命后期犯过右倾机会主义错误，他曾一度担心与其有关的路名无法通过审查。
但张维端心有不甘，在反复翻阅相关资料后，他坚持了陈延年和陈乔年与父亲陈独秀后期错误路线无关的判断。“他们坚持了正确道路，而且牺牲这么惨烈，应该被大家铭记。”
考虑到大家对这两位英雄兄弟的故事还不了解，张维端又耐心地宣传，逐一做通了路名办其他同事和专家们的工作。
如果以兄弟两个人的名字命两条路，那该如何分布呢？考虑到命名区域路名规划的现状，更重要的是尊重历史的真实情况。张维端反复斟酌后，提出了把兄弟俩的名字合到一条路上的想法。“兄弟两个人形影不离、情同手足，最终也牺牲在同一个地方。就叫延乔路吧，让他们永远不分开。”延乔路的路名获得了大家一致通过，通过了逐级审查，并最终获得批复。
虽然为这条路的命名花了不少功夫，但张维端再三强调，延乔路的最终定名，离不开同事们的共同努力和各级领导的支持。
“以烈士的名字命名一条路，就是树了座无形的纪念碑。只要路还在，这块纪念碑就不会倒。”张维端告诉澎湃新闻，在合肥一共有40多条路是以烈士的名字命名的。虽然比例并不高，但这既是对烈士的深切怀念，更对现代人有着深刻的教育意义。

张维端在延乔路路牌前驻足

7月21日，经当地教育主管部门批准，地处合肥延乔路上的东冠小学正式更名为延乔路小学。
秋季学期开学后，学校的老师们意外地发现，伴随着学校更名，孩子们也开始变得自豪。延乔路小学老师董邦兰告诉澎湃新闻，前不久她发现班上有孩子下课时说了脏话，经过批评教育后，孩子写下了保证书。“这名同学主动写道‘作为延乔路小学的学生，我给两位烈士丢脸了，今后一定会注意自己的言行。’真是让我没想到，虽然小学阶段的孩子可能暂时无法深刻理解那段历史，但我想孩子们已经体会到了延乔精神背后所蕴藏的分量。”
校长车勇告诉记者，收到教育局更名批复的那天，全校师生都感到欢欣鼓舞。本学期，学校开展了“小小讲解员”的社团活动，组织3—5年级的学生，安排老师讲授陈延年、陈乔年的历史事迹，再由孩子们通过宣讲、舞台剧等形式对革命英雄的故事进行再传播。而接下来学校也将结合党史、红色文化和校史等内容，分年级段开发校本课程，更好地弘扬和传承革命先辈的精神。

张维端向延乔路小学的孩子们讲述延乔路命名背后的故事

9月22日上午，延乔路小学的升旗仪式后，张维端向学校2000多名孩子讲述延乔路命名背后的故事，这也是他首次走进这所因其参与命名的道路而更名的学校。他坦言，十多年前这条道路命名所产生的效果已完全超出了当年的预想。
“陈延年、陈乔年牺牲时，正值风华正茂的年纪，他们身上英勇无畏的品质非常值得我们学习，希望同学们珍惜今天来之不易的幸福生活，在你们的心中也能把他们兄弟二位当成你们人生的导师。”张维端对孩子们说。