那个叫林语堂的漳州人

那个叫林语堂的漳州人

那个叫林语堂的漳州人，老家在漳州城西门外天宝镇的五里沙。

这是个有千来年历史的古城，见证过最初的兵戈、大航海时代的风帆以及现代战争的兵火，因为滨水而繁荣，而人文荟萃。

那条被16世纪的西方人称作漳州河，现在叫九龙江的水流从镇边、从村边流过，生活在漳州河边的人，都是移民的后代。

漳州，离海近得很，西方文明早早就渗透到这里，人们重传统又不排斥现代文明，习惯四处迁徙又秉持着乡土观念。

他们总是让生活讲究一些，总是想着法子过出层层叠叠的意思。正因为如此，即使是粗朴的村夫，往往也在某个时刻，显露出些许文学或者哲学的熏陶痕迹。

那些做父母的，但凡有些见识的，早早就把自己的男孩送出去，托付给有能力的亲族和乡邻，等那些男孩成人，大抵思想开通、识大体、辨大流。他们是一股活跃的清流，有不受时代束缚的魂魄。至于漳州，则是他们精神和现实的故乡。

这就是闽南漳州人。

那个叫林语堂的漳州人，10岁那年，通过那条河，开始了独立生活。无论是在鼓浪屿的教会学校，或者是历经爱情、婚姻、出海远行，或者是做教授，做学者，他始终保持着本乡人崇尚自然的本性，有和谐的人际关系，有许多闲心发现生活的种种妙处。

他充分享受着快乐而闲适的生活。比如饱食之后坐在安乐椅上，手中拿着烟斗，海阔天空地谈笑，身体和精神都与世无争；或者每日闲闲地靠着旧藤椅，抽烟，雪茄也好，喝茶，咖啡也好，看人来人往，直到日色金黄，万籁俱寂。他有滋有味地描述这些生活细节，讨论它们的好处，品尝心灵和感官、物质和精神的快乐与闲适。

他很幽默，在翻译西方作品时，他创造了“幽默”这个词，被人们接受一直用到今天。

他有梦想，他的梦想是顺应秩序而又符合现实的，近人情、极普通，让人觉得世界有梦想，生活就快乐。

他在东西方语境中游走，用西方人的语言描述东方，用东方人的思维看待西方。

战争、离乱、和平，人世间的所有一切都化成冒着暖气的茶，绕着烟雾的雪茄，最后渐渐沉淀成看得见的本乡的夕阳。

这个离家很久的叫林语堂的漳州人，让漳州人看到了自己的影子，从骨子里透露出一股闲适的味道，恋旧却不守旧，不排外也不媚外，有自己的生活节奏与美学，总是让本乡人精神安适，让异乡人心境妥帖。那是一种多么美好的入世态度啊。

20世纪末，林语堂文化园落成于天宝镇五里沙——他的祖籍地。

数里栈道，蜿蜒曲折，亭台楼阁，起伏错落。

那座严格复刻林语堂在阳明山故居的小楼，就在一块向阳的坡地上，那是座漂亮的东西方风格融合的小楼，浮在林语堂老家的蕉海之上，像一艘不系之舟。

故居的阳台正对着天宝大山，黄昏，他是否还是一个人独自在那里乘凉，看前山慢慢沉入夜色朦胧，四周是他久违的无边的蕉风，而他是否正沉浸在这闲适当中。

从林语堂纪念馆到林语堂文化公园再到香蕉海，一个文学的林语堂正渐渐变成生活的林语堂，与城市精神生活有许多关联的林语堂。

当乡人造一座美丽的公园去承载城市气韵，共享人文精神美好，归来的，不仅仅是林语堂。

一个习惯于行走的群体应该知道怎么让自己的精神安适，现代节奏改变了我们原先的生活，失落了一些宝贵的时光以及荣耀后世的传统。我们在塑造自己城市的时候也有了更多的责任：让生活和山水更亲近一些，让社会与传统更贴近一些，让现代文明与我们的未来更密切些，重要的是，让自己更自然本色一些。

林语堂简介

林语堂是世界知名作家、学者、翻译家，是世界级文学大师。他一生写了60多部著作、上千篇文章、译著达十几部，在国际上产生深远的影响，在文学界、学术界享有盛名，是中西文学史上一面独特旗帜。

林语堂一生怀着“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”的抱负，孜孜不倦地耕耘在文化领域，特别是在中西文化交流领域取得巨大的成就，成功地将“中国”推向世界，让世界了解真实的中国。

来源 | 漳州林语堂纪念馆、芗城融媒