梨园世家话一叶：富连成是我的艺术摇篮（三）

《早安京剧》系列公众号，全天候陪您赏玩京剧……

头一回登台就唱砸啦
一天，我父亲带着我见了富连成社里的老师们，并且说：“我打算把他也送到科班里来学戏。虽说现在还没正式写字儿，一切也得按科班的规矩办。先生们对待我的这几个孩子尤其不能特殊，只能严，不能宽。他们要是犯了规，先生们尽管重重的责罚才对。”从那天起，我就搬到科班里的学生宿舍里住了，我住的是北屋，一共六大间，睡在用木板搭成的大通铺上，起居饮食都跟同学们一样待遇。
我初到科班的这段时间，好象是一个见习阶段。每天早晨六点起床，跟同学们一块儿练功。同时，我父亲还跟老师们商量，选了几位世字辈的师兄陪我继续排练盛荫师兄教给我的那出《黄金台》。负责排练的还是盛荫师兄，参加排练的几位世字辈的师兄是：裘世戎（裘盛戎之弟）演伊利，张世孝演田法章，曹世嘉演茹娘，罗世保演门官，詹世辅演皂隶；我演主角田单。经过一段时间的排练之后，我父亲决定让我们到广和楼去正式演出一次。为的是让老师们和观众们鉴定一下我的学习成绩，也是让我见见世面。

公演的那天我心里很害怕，盛荫师兄给我化的装，有位管大衣箱的师兄佟树全（我们都叫他柱子哥）给我穿的衣服，当时我才九岁，个子很小，官衣长，我穿不起来，柱子哥就给我腰上一截儿来。给我勒头的是一位徐师傅和一位叫松庆龄（我们管他叫庆二哥）的师兄。大家给我化装时，我的心里就砰砰地一个劲儿地跳，等把纱帽勒紧，戴上黑三以后准备上场时，我的心里就嘀咕开了，也不敢往前台看了。锣鼓一响，心里更害怕了。盛荫师兄给我把场，他看我吓得浑身哆嗦，就鼓励我：“别害怕！怎么学的怎么唱。”场面打了“导板头”以后，胡琴拉起了“二黄导板”，盛荫师兄扶着我的肩膀让我唱，我唱是唱了，但不敢放开嗓子，只是小声哼哼着唱了“听谯楼打四更……”一句。上场以后，应当接唱“回龙”“为国家秉忠心昼夜奔忙。”可是我当时也不知怎么的了，唱到该甩腔的时候，拐到《上天台》里一句反二黄唱腔里去了。这是怎么回事呢？事后我才找着原因，原来是因为我刚到科班以后，头几天练完功没什么事儿，我就到一位叫张连福的师兄教戏的课堂里看他教戏，他教的正是这出《上天台》，没成想我第一次登台，不由自主地把平时熏到耳朵里的腔儿给唱出来了。这一来可槽了，底下没法儿唱了当时我就觉着脑袋“嗡”的一声，天也旋了，地也转了，再也张不开嘴了。盛荫师兄撩开一点儿台帘冲我连连点头，我也看不见了，傻呆呆地站在台口一动也不敢动，两只脚好象钉在台板上似的，急得我都想哭了。台下的观众们可真好，他们都知道我是头一次登台，不但没喊倒好儿，还笑吟吟地鼓励我：“别害怕，别害怕，再重来，再重来！”后来，盛荫师兄跑到场面上，让锣鼓停住，请鼓佬重新开了点子，胡琴重新拉了过门，我才想起来，唱完了“回龙”接下去唱“原板”。以后的戏，倒是没出什么差错。

这场戏演下来以后，观众们还给我鼓了掌，叫了好儿，说“第一次上台，能演这样儿不容易！”可我心里却一点高兴的意思也没有。我心想，这顿打算是逃不过去了。我小心翼翼地走回后台，一眼就看见我父亲扳着脸在帐桌那儿坐着呐，吓得我头也不敢抬，光等着一会儿挨打呢。真奇怪，等人们给我卸完了装，我洗完脸之后，我父亲不但没打我，连说都没说我一句。我心里更嘀咕了：这是怎么回事呀？怎么不打我呀？说实在的，当时我没挨打比挨了打更难受。直到回了科班以后，我都不敢从我父亲眼头里走。盛荫师兄看我吓得那个样儿，就把我叫到一边，悄悄地告诫我：“往后学戏要专心，不能在学戏的时间里到处乱串，这出《黄金台》还没学磁实呢，你就去听人家学《上天台》，能不串调儿吗？以后可得注意。”过了好几天，我父亲才把我叫到跟前，问我：“知道我为什么不打你吗？”我低着头小声说：“不知道。”我父亲接着说：“按理说你在台上唱砸了就得打你。可这戏是你盛荫师兄辛辛苦苦给你说的第一出开蒙戏，人家教你并没教错，是你自己不用心才错的。我若当着大伙打你一顿，盛荫的脸儿往哪儿搁？听明白喽，我是看着你盛荫师兄才免了你这顿打，可并不是容让你。以后学戏不能心浮，学哪出就是学哪出，不能逮什么学什么，到时候都搅到一块儿去了。记住了吗？”我点点头说：“记住了。”
这第一次登台的事我一直记在心上，因为这次演出给了我很大的教训：学戏不能一心二用。