孟冬寒气至古诗四首赏读：长感故人心，故心犹可忆

孟冬寒气至古诗四首赏读，看看不同时代的孟冬时节，女性的情感和地位

“孟冬寒气至，北风何惨栗。

愁多知夜长，仰观众星列。

三五明月满，四五蟾兔缺。

客从远方来，遗我一书札。

上言长相思，下言久离别。

置书怀袖中，三岁字不灭。

一心抱区区，惧君不识察。”汉朝汉无名氏《古诗十九首》

《古诗十九首》之《孟冬寒气至》，历代为人们所喜爱，不是因为它辞藻华丽语言轻松，相反是一种最深的人情质朴，深深打动人心。

在秋冬转换的时候，一场急速从北方而来的降温，自然告知冬天的来临。这种骤然的寒降，实际比真正的冬天更冷，因为身体必须从温暖宜人的晚秋，快速地适应，而此时，古代的生活物质和生活条件都有限，急速的降温，往往导致疾病和心理的不适应，人们对漫长的冬天产生心理压力和烦恼。怎么才能安全度过冬天呢？

对于安稳在田园里的人，可以互相照应，冷暖相助，但是这种生活就算是上古都是一种奢侈，因为从上古开始，有战争就会有人力的征用，土地的贫瘠会促使人们外出谋生，或当兵，或经商，或游学，或为谋士或者文士。他们或荣耀或落魄归来，或竟然战死或者客死。

离别离家是命运的巨大不确定性，而秋冬又是人身体可能发生重大疾病的时段，对于在路上的人，那是一种离乡颠沛的苦楚，寒冷使他们思念依恋故土家园，对于有着深深牵挂的家园的亲人们来讲，寒冷到来，会使得他们更加恐惧和忧患。

因为家人在外面，会不会因为寒冷病倒，会不会发生什么意外？对于通讯极其不方便的古代，等待是一种常态，但是在忽然而至的寒风里，冷使得情绪更为敏感，分外对亲人爱人挂怀。

孟冬寒气至是汉末的民歌提炼出来的，在不断传唱过程中，最终定型。在那样一个人口急速凋零的时代，人们外出，面临的风险更大，家人和爱人更忧患吧。

这种忧患凄冷直指人心。

孟冬，是传统的农历十月，此月会有立冬和小雪，虽然白天有时候相对和暖，但是夜晚已经分明感觉到冬天的寒气，更何况是突然而来的寒潮。北风在夜晚南下，肆虐着枯树，听得见树木在寒冷里干燥的树枝发出的巨大的声响。

但是只有风呼啸走过，天空却蓝得深邃高远，女主人在这样的寒风里站在户外，却看着满天星斗。因为她的爱人在远方，已经多年没有音讯。

九月授衣，十月装绵，古代的制造业不发达，游子只要有可能，就会在晚秋和早冬赶回家，置备衣裳和棉被，再次出门远行，九月和十月也成为家人最深的盼望，因为总可以在分别后再见，那密密缝纫的冬衣，代表母亲或者妻子的深情，那是为抵抗冬天的寒冷，家人所能提供的最大的温暖。

但是他没有回来，等了无数的月圆月缺，星光风雨之后，这个孟冬，他依然没有回来。

发生了什么事？无从得知，或生或死，在她的把控范围之外。

只知道三年前来了一位客人，带回了他的一封家信，上面写着我很思念你，下面写着可能会有相当时间的离别。但是是多久呢？信里是否还有其它内容，已经不得而知。

妻子将书信放在怀里，已经三年。那上面或是丈夫的笔迹，或者是别人代写，总是最珍贵的凭寄。显示他一定会回来。

妻子在风中的旷野上站立，她会一个人苦闷地表达些什么？

你知道我在等你吗？你在哪啊，你不要忘了，这是你的家啊。

我曾经把“一心抱区区，惧君不识察”，解读为担心丈夫在外面变心，担心流连他乡花草，忘了妻子的苦守，这是妻子的猜疑。但后来，我却读到了另外的深沉。

汉朝末年是个动荡的末世，人口锐减，由繁荣期的6500万，锐减到三国初期2300万，如果用男女比例一算，实际大部分男性已经在颠沛战争流离中无存。

在这个背景下，家人的忧患更多的是生死冷暖，而不是变心。你要记得回来啊，你要记得家里有人在等你，在寒夜的风中，这种声音分外悲凉。请你活着归来，请你魂兮归来。

当然这首诗，我读出是牵挂，相思与大爱。这是因为你若放在动荡的背景下，必须如此，也只能如此。她是妻子，有房屋，有田园，可能还有公婆和子女。她站在的是家园的土地上，这里是丈夫的家和归宿。

这里不只是爱情，更是亲情是实打实的牵挂。

”白露秋风始，秋风明月初。

明月照高楼，白露皎玄除。

迨及凉风起，行见寒林疏。

客从远方至，赠我千里书。

先叙怀旧爱，末陈久离居。

一章意不尽，三复情有馀。

愿遂平生志，无使甘言虚。“南北朝刘铄《拟孟冬寒气至诗》

就算是太平时代，读到古诗十九首《孟冬寒气至》，那种凄怆深沉的感情，仍旧能够和别离之感相照应。但是此时更强调离别夫妻和恋人平等和守信。南北朝刘铄拟托孟冬寒气至，写的同样是一位女子的等待。

这位女子，显然是环境还不错，但她究竟是否是男子的妻子呢，很难说。南北朝有一段民间开放的时期，可以自由恋爱，但是自由恋爱也会有风险，就是相恋的人未必会娶你。

从早秋开始，白露时节你就离开这里，最美的秋月，照在我的楼上，然后看见白露为霜。

等到孟冬凉风，到处是一片萧瑟的冬林。

我的生活虽然有相思寂寞，但是也适应着这样的空虚，以至于我究竟是爱着你，还是爱上了寄托？

有客人从远方来，带来了你千里之外的书信。

上面先写着怀念和思念我，却丝毫不谈及我和你分别这么久，你什么时候回来。

你写了一张纸还不满足，洋洋洒洒来了三次信。我也回了。

我愿望你说到做到，不要满纸是甜言蜜语。

比起汉朝的那位妻子，这位女子，分寸可谓捏拿得十足。

是冬天来了，可我该住在高楼上，我没有乞求过你什么，倒是冬天来了，你分明记得我从前给你的温暖和温柔，写信来撩拨我。

没有婚姻保障，我只认为你这是别有企图不负责任的甜言蜜语。

这位诗里的女性让我感慨，有着人格的独立和傲岸。爱是爱了，也爱过，但是眼睛雪亮，心地分明。

“孟冬寒气至，冲风一何厉。

宿楚失故阴，思虫柱哀喙。

客来门冬冬，袖有尺书遗。

一读泪先零，再读心已醉。

妾如初开花，君如长流水。

花挽水回难，水捐花去易。

流水何时休，春荣难久恃。”宋代：洪适《拟古 孟冬寒气至》

这是宋朝人写的孟冬寒气至，虽然作者是男人，但是仍旧可以窥见女性的地位。

比对汉朝，南北朝和唐朝，宋朝的社会经济是发展了，但是女性的地位却是下降的，她们在儒家纲常伦理的道德下依附男性，呈现出妾妇的状态，自哀自怜。

在孟冬时节，北风何其厉害。

我在楚地失去了父母，在夜晚思念和泪水，让我无能为力。

忽然有客人在冬夜敲起了门，冬冬声后，我打开门，他带来了一封书信。

读一遍的时候，我的眼泪落下来，再读的时候，心却醉了。

因为你说我像才开的花，是那么楚楚娇美。

可是你就像流水一样永无停止，我想要留住你却很难，你抛弃我却是很容易的。

流水什么时候能够停住，我的容貌和青春并不长久啊。

这显然是妾妇之词。一个孤零无助的女孩，总会惹起男人的保护欲吧，但是这样的感情与其说是爱情，不如说是依附。

这种对女性柔弱化单薄化的审美一直持续到清朝，带着一种病态。

这里并没有女性那种发自内心的爱情，看到的是算计着自己的生存和青春。宋朝和宋朝之后，女性地位低下，这种楚楚可怜，大半是生存和压抑。那是女性的冬天，但是不值得作这样的婉转。这是符合男性视角的一种审美。

“雕甍方凄蹙，缛绣更沉戚。

泣椒自愁粉，帖翠意难迪。

旖旎非寒冬，玄灵何迫觌。

客从远方来，贻我书的历。

君心泻瑶树，妾意感花额。

言言有深际，欢处殊不怿。

长感故人心，故心犹可忆。”明朝柳如是《孟冬寒气至》

那么明朝这首柳如是的孟冬寒气至，稍稍回归了女性精神的独立。

实际这也是明朝末年特殊的一种社会现象，貌美多才的歌舞女性拥有一定的名气和经济地位，在不自由的生活里，略比寻常深闺女子多了点交际和窗口，这中间有可能产生一些因为心灵精神碰撞产生的爱情和情谊。

那么在良好的物质条件下和稍微宽松一点的社交里，有着交往的相对平等。

这里雕梁画栋刚刚有点寒气，夜晚的绣被，觉得了冬夜的寒沉。

寒气来了，脂粉也有凉意，所以在梳妆时，略有心情的寂寞。

这里依旧旖旎，并非是寒冷之极的冬天，所以没有你想得那么幽冷。

客人从远方来，带给了我你的书信，书信上是关怀分明。

你的心就像月光洒在玉树上面那么纯净，我的心情就像花枝摇曳。

你有别人所不及的深度和深情，让我们曾经的相处愉快动人。

我常常感受到你的心，你的心让我常常追忆和感动。

这是一封冬天的交际书和情书，表示对对方的好感和感谢。谢谢冬天里记得我，被你牵挂。

当然柳如是这是写给谁的呢？在这首诗里，看不出特定的对象。但是这是一个胜券在握的高级女子，谋爱又谋生，最后她嫁给了钱谦益。他们的婚姻轰动一时，虽然是郎才女貌，但是他们实际的社会地位并不平等。

这四首孟冬寒气至实际代表了中国历史上四个不同时期，女性的情感和地位。

实际最动人的还是汉朝《古诗十九首》的孟冬寒气至，因为那是最深沉的牵挂和相思。

初衣胜雪为你解读诗词中的爱和美。图片来自网络。