家乡的知了

印象中家乡知了总是永不停歇地叫，只要不叫了，秋风就凉了。

的

知了栖息在树上，也不知道从什么时候起就开始叫唤了，“唧唧”地叫个不停，天气也就热了起来。

人们穿了背心裤衩，在家乡的胡同里走来走去，还要在吃饭的时候端着饭碗出来，到十字路口去吃，一边吃一边品鉴各家的饭食，同时还要品鉴一些俗人俗事。

这个时候，知了就在树上叫了，好像是伴奏一般。虽然声音比较单调，但还是能让人们清楚地感觉到它们的存在。

知了会撒尿，要是谁的头上有一股水儿从天而降，就会大骂：“狗日知了，又撒尿了！”

的

之所以用一个“又”字，是因为以前就遭受过知了的尿，或者别人遭受过知了的尿，当然也就知道知了在树上尿尿了。

“唧唧”的声音从树上传出来，那么一定是在尿尿了，证据确凿，跑不了。

知了

要是知了把尿尿到了人们的饭碗里，人们就只能自认倒霉晦气，回去倒了，重新弄一碗，端出来吃。要是有人正说大话，知了的尿淋到了头上，或者淋到了嘴里，他就会“呸呸”吐两口，骂一句，算是过去了。毕竟，他不能和知了过不去，也不能爬上树去逮知了，顶多对着树踹几脚，把知了赶走，但有的知了很有定力，任凭树木摇晃，就是不走，人们也就没办法了。

干不过的就不干，认命吧。于是遭了知了尿淋的人们，把知了尿当成一种上天的警告，出门就会很小心。

知了在树上叫，有时候在空中飞，起飞的时候要“唧——”地叫一声。还有的胆小，在空中飞着，叫着。

我总是疑心，生来就是要叫的，可能它们控制不了自己的发声器官，也就只能“唧唧”地叫了。

知了

家乡人叫知了的幼虫为“老猴”，下了雨就要去摸“老猴”。

“老猴”驼背，两只眼没有眼皮，鼓鼓的，硬硬的，还有两只大刀似的前爪，肚子却很软。

“老猴”会蜕皮，要从地下爬到树上，在树身上蜕皮，有的体质好些，爬到高枝上才会蜕皮。

下了雨之后，地面松软，躲在地下的“老猴”就会用两只“大刀”扒土，弄出一个洞口，慢慢往外爬。

我们在下了雨的傍晚，拿上手电筒，再拿上瓶瓶罐罐，到野外去逮“老猴”。

一般都要在树下找，在树身上找，能找到笨拙的“老猴”。

只是我太性急，一般情况下找不到，或者去晚了，被很多“先行者”先得为快了。

人们逮了一些“老猴”，怕它们在瓶瓶罐罐里变成，就用盐水腌了，油炸了吃，吃得满嘴流油。

知了

人们逮了不少的“老猴”，可是知了却并没有减少，还是在树上不知疲倦地“唧唧”着。

夏天，人们都习惯了知了的“唧唧”声，就是睡觉的时候也不会因为知了叫而睡不着。可能，知了的叫声只是一种背景音，不会很尖利，也不会很烦人。

倘若夏天缺少了知了叫声，那得多么单调无聊呀。

在知了叫的声音里送别，尤其使人感伤。元稹写道：“红树蝉声满夕阳，白头相送悲相伤。”孟浩然写道：“日夕凉风至，闻蝉但益悲。”柳永写道：“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。”都在写送别，也都用了知了叫的声音作为衬托，弄得人倍感凄凉，无处诉。

悲伤

人们不懂知了叫声的悲伤，要是村里死了人，知了照样叫个不停，人们才会感觉无言的悲伤。黑压压一院子人，一街筒子人，不怎么说话。男人默默抽烟，女人哭哭啼啼，树上知了一如既往地“唧唧”着，人们才会感觉心中悲伤，却不会言说，只能在“唧唧”声里沉默了。

的

孩子们会拿着竹竿粘知了，在竹竿头弄了一个软软的面团，拿到房上去，看准了房前屋后树上知了，蹑手蹑脚走过去，拿竹竿照着知了一探，就粘住了。不过，我怎么都粘不住，可能是性子急，把知了吓跑了，亦或是眼神儿不好使，粘错了地方吧。

的

逮住知了以后，小孩儿不敢拿，大孩子却玩弄于股掌之中，还会摁住知了肚子上的两片硬皮儿，让它发不出声来。当然，也有不会发声的哑巴知了，尽管各种器官都具备，但就是不会发声，好像人群里的哑巴，又好像失去话语权的一类人。但只要能发声知了，在人的手里发出声来，就能震得人耳膜嗡嗡响。

的

知了不能吃，只能拿着玩。有小孩儿用绳子绑住知了的腿，把知了扔到空中，知了就“唧——”地一声向远处飞去，不料被绳子牵引，费了半天劲，只能在空中挣扎，却终于筋疲力尽，掉落尘埃。当然，也有知了“断臂求生”，死命扯断了被缚的腿脚，飞向了自由的天地。有怕知了扯断手脚，就把绳子绑在知了的腰上，这样一来，知了就再也飞不跑了。

孩子

孩子们玩腻了以后，就把知了喂了猫，让猫来一次美食。

知了不容易得到，可是经过暴风雨之后，知了就遭了殃，很容易被人们俘获了。

暴风雨之后，家乡的胡同积了水，有膝盖那么深。我们趟着水，在胡同里走，水面上都是一些烂树叶子、青树叶子，还有从树上刮下来的树枝子。这个时候，只要听到水面上“唧——”地一声，就赶快朝那个地方去，用手打捞，就能将挣扎在水面上知了俘虏，装到瓶子里。

的

平时很难逮到的知了，落了难，竟然挣扎在水面上，失去了飞翔的能力。

很可能暴风雨之后，伏在树上知了被拍打下来，坠落水面，却躲不得，也逃不走了。

的

或许老子说的是对的，“天地不仁以万物为刍狗”，知了也不例外。

秋天的时候，我在路上走着，经常能看到知了从树上摔下来，“唧——”地一声，滑落一道凄美的弧线，坠落地面，在地上挣扎，却无力飞天了。

这个时候知了大限已至，有的肚子里都生了蛆虫，毫无生还的可能了。

的

秋风起来，落叶下来，知了叫着扎根头，“啪”地一声掉在地上，伴随着“唧唧”的凄惨叫声，怎么说都让人黯然神伤，不由得要思考人生了。

在我的记忆里，家乡知了总是不知疲倦地叫着。虽然经历了暴风雨，经历了秋风的横扫，没有了声音，消失殆尽，但到了来年，天气热起来之后，草木葳蕤，它们又开始在树上“唧唧”地叫了，叫来了炎热的天气，也叫活泛了人们的心情。

的

知了生在家乡，生在草莽，不会生在高楼，也不会生在庙堂，是民间的音乐家，也是自然的布道者，当然，也能代表家乡的声音，代表人们的呼喊……