生命的历史,永远是吸引人的。
比如,《人类简史》是近几年的超级畅销书。关于恐龙的书,总是孩子们最有兴趣的。各种自然科普,更是层出不穷,花样百出。像《自然故事》那种将人文和自然结合得天衣无缝的书,只恨他们出得太慢……
但地球46亿年,不止人类,不止恐龙,甚至不止现存的和我们知道的那些已灭绝的生物。
整个地球的生命史,比你能想到的最壮阔的史诗还要壮阔。如果你想让孩子用一本书,完整而逼真地体验地球自诞生以来的磅礴生命史,我推荐你《地球46亿年:人类出现之前的故事》。
《地球46亿年:人类出现之前的故事》
逻辑和体量,通览刚刚妙
说来惭愧,我家有好些同类书,知识量不可谓不大,但因为体量太大,无法全局把握,每次阅读都有一种迷失在局部的感觉。好多年了,竟然只看了部分。但是,当我一口气把《地球46亿年》看完,突然就有了把那些书都刷完的冲动!这大概就是优秀「通览类作品」牛X的地方——「用清晰的逻辑和合适的体量帮助你宏观勾勒一个巨大而重要的主题,吸引你产生真正的深刻的兴趣!」
你我虽渺小,但也值得自豪
天文和历史总是最让人产生谦卑之情。当人们面对旅行者1号探测器,在距离地球60亿公里的地方,拍摄的“暗淡蓝点”照片时,想到所有我们为之开心,所有令人烦扰的事情,每个曾经存在,以及现在正活着的人,都不过就在那个点上,有很多东西都释然了。
阅读《地球46亿年》,几乎也有同感。从40亿年前那个可以分解有机分子产生能量并自我复制的小小太古宙细胞到今天,历尽劫难,才有你我。它让我们感到自身的渺小,却也让我们从心底产生强烈的自豪。
扶稳坐好,到46亿年前去
它的“前言”就很厉害,让人想起了摇摇车里那个“爸爸的爸爸叫什么”,作者一杆子把这个问题,从今天的人类给你追溯到了18亿年前……
我们把这个画成一张图是这样的:
接着,作者又用一根时间轴、一组精确的定义、一块化石,带我们横穿21亿年,从地球诞生直达生命起源的关键阶段:元古宙早期。接下来的所有内容,就是「全书史诗感爆棚的部分,从元古宙早期的大氧化事件和休伦冰期开始,一直讲到了260万年前现代人类的出现」。
25亿年,沧海桑田,不变的只有:「顽强的生命寻找出路,永不停息」。
震撼图文史诗,恍若亲历现场
漫长的冰河期、大规模的火山运动、小行星撞击……生命的远祖们一批又一批地因为这些剧变而付出自己宝贵的生命,它们虽已灭绝,但它们曾经一直在演化。新的生命便以其为基础,从废墟中一代又一代地崛起。
生命的第一次跃迁
最初的生命形态是原核生物,细胞内没有独立的功能区间。但在约18亿到8亿年前,两个原核生物忽然融合在了一起,合体了,这便是真核细胞。
原核生物每个细胞都是独立的,但是自从有了真核细胞,地球上有了多细胞组成的生物体。多个细胞之间有了分工协作,生命变得强大了。
熬过冰期,寻找出路
但紧接着就是「新的冰期」,成冰纪之后,生命远祖们一直没有放弃寻找出路,于是埃迪卡拉纪开始了。
起初,这些看上去很科幻的多细胞宏体生物是一些软软的东西,没有硬体部分。但是随着演化的进行,有着硬体构造的生物开始繁衍。尤其一些潜穴生物,它们可以直接从水底吸食泥里的有机碳。接着,他们中的一些,先演化出了一个进食口,然后是第二个开口,一个用来吃,一个用来排。
这便是嘴巴和肛门的原始形态。我们人长成现在这样子,能吃能拉,其实是要感谢这些潜穴生物的。
演化的洪荒之力
埃迪卡拉纪在5.4亿年前结束,之后进入了寒武纪生命大爆发。这个时期,我们发现了动物。
其中既有消化道,又有肌肉的扁平动物,形成一大类生物群体,这就是所谓的两侧对称动物。这种两侧对称动物的能力之一是吃其他动物,于是生命史上最波澜壮阔的“军备竞赛”开始了。
猎食者需要更好地发现猎物,这就促进了视觉、嗅觉、触觉和听觉的发展。某种程度上讲,我们今天能看到东西,听到声音,闻到气味,也要感谢这种自然选择的力量。生命只有努力去适应,才能继续它的征程。
同时,为了躲避猎食者,其他动物演化出了更好的感知能力,还有保护性外壳。拥有几丁质外骨骼的节肢动物成为生命长河中生存能力最强的物种之一。
随着捕食的需要,海床上有的动物演化出了脊索,这能帮助他们游得更好。然后,是牙齿和腮,这些东西让水下动物们蓬勃发展。
悲剧再临,艰难撑过
然而,悲剧再一次来临。大约4.45亿年前,长达100万年的大冰期,几乎把地球上90%的物种都灭绝了。
但依然有一些动物成功地生存了下来。他们身上长着坚硬的甲胄,又演化出了颌。
与此同时,陆地上开始有了植物。而有植物,就会有动物。生命的先祖们,打算从水底上岸去吃。在那种可能随时都会死亡的情形下,有的生物演化出了更适合陆地的肺呼吸系统。鳍也开始变成了腿,然后成为四足动物。甚至最终演化出了羊膜!
而羊膜这个东西,可以让动物们的繁衍不再被水源限制。征服大陆更有希望了。如果没有它的出现,就不会有现在我们人类。
地质灾难里的幸存者
这个时期的羊膜动物,分化为合弓纲和蜥形纲两个分支。生命的繁盛持续了5000万年。然而地球大规模的火山活动突然爆发。包括三叶虫在内的90%多的物种因此灭绝。
但,一如前次的大灭绝,新的物种从幸存者中演化出现。其中,蜥形纲动物的主龙类进化出了垂直的四肢,当其他四足动物还只能爬行的时候,主龙类开始了奔跑,甚至飞翔。之后就是我们今天很多小朋友耳熟能详的大型生物时代——恐龙时代。
在1.35亿年的时间里,恐龙是绝对的地球霸主。但在恐龙繁盛时期,另一些恒温动物们开始暗自生长。他们体型上不占优势,但新的意外来临了。
大型生物时代的落幕
6600万年前,一颗直径大约10公里的小行星撞上了地球——又一次的物种大灭绝!
这对恐龙来说是绝对的悲剧,但对于一些小型哺乳动物来说,这却是机会。在漫长的时间长河里,哺乳动物大肆繁衍。其中,单孔类、有袋类和真兽类,一直延续到了今天。
而,真兽类有两个总目最强,分别是劳亚兽总目和灵长总目。
终于出现了人类
劳亚兽演化出了类型丰富的群体,河马、蝙蝠、刺猬、穿山甲、猫、狗、熊、山羊、羚羊、长颈鹿、鹿、马、犀牛等等都是。
灵长总目演化出两只分别是:啮齿类动物和灵长类动物。而后者,便是人类的先祖。
时光荏苒,岁月如歌。灵长类又经过了种种无法详述的艰难旅程,才最终演化到现代人类。
单论人类的历史,大概有几百万年。这对于人的寿命而言,的确足够漫长。可是从生命演化的角度看,几乎约等于一瞬。
当我们回望地球的过去,从现在一直追溯到卵生的合弓纲动物,四脚鱼到吃泥土的两侧对称动物,一直到40亿年前的那个能分解有机分子,并可以自我复制的太古宙细胞,我们不能不感叹生命的神奇啊!
写在最后
作者讲述的地球生命史,远比我描述得要精彩。除了这些不可思议的演化路径,作者还详述了非常多的演化细节,以及生命与地质活动的精微互动。
同时,作者也非常严谨。比如休伦冰期为何突然结束,成冰纪后期地球为何变暖,埃迪卡拉纪的生命体是什么,寒武纪生命大爆发的原因,等等等等,这些没有定论的事情,作者从不回避,直接都说不知道,不确定。但,大概正是因为这些未知的细节,配合生命的史诗征程,会让人感觉生命出现在宇宙里,真是无比无比的神奇。
这本书的插画师格雷厄姆·贝克-史密斯在最后一页,写了这么一句话:我想把本书献给所有数十亿未知的生命,他们生活在地球的不同时代,共同造就了现在我们的这一刻。
这也差不多是我的感受,某种程度上来讲:「46亿年的每一天,生命先祖们都在为你而努力!」
这就是《地球46亿年:人类出现之前的故事》。
↑↑点击视频
了解书籍的更多内容
“史诗级”地球简史
快来pick吧
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.