米糠肠：萦绕在浏阳人舌尖的淡淡乡愁丨星·鲜货

在浏阳的乡下，只要是家中年纪稍长一些的大人，几乎都会有制作米糠肠的经验。

清晨，他们从杀猪人的手里买下最新鲜的猪肥肠，将内外都仔细清洗干净后再悬挂起来，把水沥干。在院子里垒一口土灶把火生好，架一口大铁锅，锅里装上一大半干燥的米糠、谷壳，捂热后先炒出微微的植物清香，再把沥干水的肥肠埋进米糠中，刚开始翻动的速度可以稍微慢些，待米糠变色、气味浓郁时则需要持续不断进行翻动。经过近半个小时的搅动，肥肠的表皮开始呈现出暗暗的焦黄色，就意味着可口的食材即将出炉了。

肥肠本身的油脂和米糠在高温的激发下，散发出一股奇妙的香味。炒好的米糠肠，已拥有了与新鲜猪大肠完全不同的两幅面孔，它的表皮摸起来已不像新鲜大肠水润滑腻，而是带着韧劲、令人舒适的摩擦感；轻微的炭火烟味却并不呛人，仔细嗅来才能觉察到原来还有一股淡淡的油脂清香。而猪大肠原本那股颇有争议的气味，不用一姜一蒜，就这样被双手神奇地消解于无形。

炒好的米糠肠，还要经过清洗和晾晒，比新鲜猪大肠保存得更久；而对比烟熏制作的腊猪肠，口感稍清爽些。

浏阳人最喜爱的做法，是用茶油来蒸制。将米糠肠取下稍作清洗，一刀剪开，切成丝或段，焯水后用茶油加上姜、蒜在锅中爆香，盛在碗中，简单撒上盐、味精，再盖上一把家中自制的剁椒、撒上几颗浏阳豆豉，淋几滴醋，放进蒸锅大火蒸上十几分钟。

以芹菜搭配米糠肠，加上姜、蒜、小米辣，大火爆炒也是不错的方法。蔬菜的清香与米糠肠的干香交替，清脆与柔韧并存，也同样是纯朴自然的味道。

显然，小孩子们是无心探知米糠肠的风味如何形成的，只依稀记得大人们在大冷天里身体摇摇晃晃，守着那口大锅，汗如雨下；奔跑玩耍的间隙，偶尔能闻到那股带着淡淡的烟熏味道。这些辛苦得来的风味，是孩子们最爱的味道，干香有嚼劲的米糠肠混着豆豉、辣椒的香辣，搬进米饭里能吃上好几碗。

后来，孩子们渐渐长大，也到了外出求学、工作的年纪。每每家中炒上几锅米糠肠，长辈却总也舍不得吃，只想留给孩子们。当孩子们回到乡下的家中，除了蒸上一大碗，家中老人还会将这些刻意留下的食材，塞满孩子的背包，“你最喜欢吃了，只是可惜外面买不到，你多拿些。”虽然不懂孩子们在万千世界里遇到的烦恼和快乐，但始终惦记着孩子们的喜好，要把用心做的、最好的东西留给他们，这就是亲情的味道。

米糠肠工艺并不复杂，但制作起来却相当费力。机器虽好，却无法替代人工在炒制过程中的观察和把控，一个人，一口锅，一只大铲，加上一上午的时间，往往还是“标配”。随着生活更加便利，生活越来越好，愿意干这种费力活的人也越来越少。当越来越多的人开始向往这种来自农村的朴实手工，偶尔在浏阳风味的餐厅里遇上一碗风味十足的米糠肠，就算是一种对自己的慰藉了。