你的成就，取决于你的“平均值”

前段时间，电影金鸡奖公布，演员张译凭借《悬崖之上》，夺得了金鸡影帝的奖杯，在此之前，他三度入围金鸡奖提名，最终都遗憾落选。

他在采访中说： “这次也是抱着陪跑的心态来的，没想到转正了。 ”

很多人喜欢他，也是因为这种“不论在低谷还是在高处，我只是演我喜欢的戏、做我想做的事”的气质。

对于演员来讲，能进入北影、中戏、上戏等三所艺术院校，意味着更高的起点。 而张译两次报考当时的北京广播学院，都没有考上，最后只进了哈尔滨话剧学院的表演学习班。

长相一般，起点不高，要想走得远，势必要付出比别人更多的努力。

打开手机，我们可以看到很多顶尖的人才、励志的故事，听到的都是谁考上了清华、北大，谁进了大厂工作。

在互联网的世界里，优秀是常态，“普通”代表不努力、不上进。

但回归现实却发现，我们身边的大部分人，包括我们自己，都是奋力求生的普通人而已。

《我的二本学生》是一本社会纪实类的书，作者黄灯在一所二本院校执教，她自己曾经也就读于二本学校，不断进修到博士学位，进高校做了一名老师。

她见证了二本学校里80后、90后两代人的成长，看着一个个孩子从学生到就业，从校园到社会。

黄灯｜人民文学出版社

在应试教育中，二本学生算不上失败者，成功通过高考，进入大学学习，但是与一本重点、985、211等名校的学生相比，他们的起点却算不上高。

面对就业，“高不成低不就”，是很多人共有的困境。

他们的困扰，是大多数人真实的困扰； 他们向上求生的路径，也是无数人努力生活的缩影。

在上世纪八九十年代，能考上大学在大概率上就意味着体面的工作、脱离体力劳动者、做个“白领”，对全家人而言更是一件值得骄傲的事。

但伴随高等教育的普及、竞争日益激烈，这些年，孩子们的目标是一本、211、985。

事实上，能进入这些光彩夺目的重点大学的孩子，是少数人，更多人走进了数量庞大的普通二本。

20多年里，黄灯带过的学生不下四五千人，她深刻意识到，二本院校的学生，从某种程度而言，折射了中国最为多数普通年轻人的状况，他们的命运，勾画出中国年轻群体最为常见的成长路径。

起点是二本的学生，面临了怎样的机遇和挑战，又承担了多少不为人知的压力？

她在书中写道：

我的学生，大多出身平凡，要么来自不知名的乡村，要么从毫不起眼的城镇走出，身后有一个打工的母亲，或一个下岗的父亲，和一排排尚未成人的兄弟姐妹。 务农、养殖、屠宰、流连于建筑工地，或在大街小巷做点小生意，是他们父母常见的谋生方式，和当下学霸“一线城市、高知父母、国际视野”的高配家庭形成了鲜明对比。 他们就读的大学，在高校的金字塔中处在不起眼的位置，但他们可能是村里的第一个大学生，是父母的希望。 然而面对严酷的择业竞争，他们又有触目可见的天花板。

黄灯说： “根据我的观察，不同级别的大学，学生的去向，会对应不同的城市。

顶级大学对应的是全球最好的城市；重点大学对应的是一线城市、省会城市；一般大学对应的是中小城市、乡镇甚至乡村。”

黄灯在书里写到广州的一处城中村龙洞村，那里房屋租金低、物价低，附近又有多家学校，很多学生毕业后的第一站，就是住在这里。

对于二本学生而言，本科进了普通的高校，研究生会是新的起点。

住在龙洞村的冉辛追就以考研为目标。

在他的家族里，上大学是自然而然的现象，堂哥念到了美国一所大学的博士，还有同龄人在中国矿业大学读书。

小时候，妈妈就常鼓励他考北大，“你到北大去，妈妈就来北大看你。 ”

中考时，他超常发挥，进入了当地一中的实验班，没想到的是，这成了他悲惨命运的开始。

整个高一，他的成绩一直是班上倒数第一，自制力也越来越差，最后只上了一个二本学校的人力资源管理专业。

进入大学后，他开始思考自己未来的方向，寻找自己喜欢的事。

一次次探索之中，他决心通过深造，重回喜爱的文学世界。

辛追一共参加过三次研究生考试，他不接受调剂，目标是复旦大学。

最后一次考试，120名考生中，只招十几个人，其中有8名来自保送。

辛追考了第二名，拿到了复旦大学的录取通知书。

辛追的如愿以偿，少不了父母的支持，父母在他考研的三年里依然提供每月三千元的生活费，他才能专心准备考试。

那些必须尽快独立、工作挣钱的人，有怎样的出路呢？

学生伟福也住在龙洞村，他和很多人一样，那天坐地铁去市中心上班。

和别人不同的是，他的房子，被打造得温馨、精致、整洁，和周围粗糙杂乱的环境相比，是个异类。

伟福的房间没有开阔的窗户、阳台，显得压抑、逼仄，但他用得体、不经意的收纳，将这个密闭空间收拾得妥帖、舒坦。

他捡回房东丢弃的模板，给自己打造了一个小酒柜； 两个普通的塑料凳子上放一块玻璃，再铺上清新的桌布，就给自己搭了一个书桌； 他还给自己做了吧台、洗脸台； 每一件衣服都整齐排列在一根木杆上……

无论工作多辛苦，结束一天的忙乱，回到这个小窝，他就拥有了一个能让自己舒服的空间。

也许买房的愿望对此刻的伟福来说遥不可及，但用心经营生活的年轻人，总会让人相信他有一步步走向美好的能力。

看过一种说法，人生而不同，有人起点高、有人起点低，有人年纪轻轻就登上事业巅峰，有人注定大器晚成，一个人能取得多大的成就、能走多远，取决于你的平均值。

成长和成就都不是一蹴而就的，所谓平均值，是你真正踏实在做的事情、逐步在夯实提升的能力、持之以恒的努力。

无论你经历了多高的巅峰，多深的低谷，人生是一场回归均值的过程，一切都会回到均值。

虽然每个人的起点不同，但没有人生来就注定是什么样的结局。 生活就像一场马拉松，中途有终点，也是下一个阶段的起点。

这一段跑得慢，下一段路就要用力追赶。

在任何一个阶段谈成败，都不足以概括人生的成败。

一个阶段的起点低也不可怕，可怕的是陷入泥淖里止步不前。

点个【在看】，愿每个用力生活的人，都能得偿所愿。

十点听书会员，全新升级

大咖讲书，重磅上线

作者| 甘蓝蓝，写好别人的故事，过好自己的日子。

主播| 佳音，十点读书签约主播

图片| 视觉中国、网络（如有侵权，请联系删除）