网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

写点生活|赵宗彪 :童年春节六题

0
分享至

□赵宗彪 文/图

春节未至号碗匠到

腊月时节,农事已了,常常有空着手,斜背着一个书包的中年男子,一边慢悠悠地走街穿巷,一边喊:要号碗伐?要号碗伐?如果有人应承,他就停下来,到主人家门口,待到主人招呼后,才进门。

他是给碗刻字的人。

谈好价格,主人将所有要刻字的碗拿出来,中年男子会掏出一个本子和笔,问清楚要刻的主人的姓名,写在本子上,让主人确认后,才开始动刀。刻完后,中年男子会取出一块学生用的小砚台和一块小墨条,向主人讨一点水,在砚台上磨起墨,然后,用一块布蘸上水,在墨汁里再点一下,往刻过的地方涂抹,再用干布擦一遍,主人的姓名就黑白分明地显示在碗的外沿上了。

刻字的工具非常简单,就是一把嵌有金刚石的铁笔,铁笔不长。一般中年男子带有好几支,只怕万一坏了,他可以把生意做完。

只要第一笔生意做完,刻字匠的后面就会跟满了小孩子,下面的生意,根本不用他出面,小孩子们早就跑回家报告父母了,要他们把家里没刻的都刻上,最好刻上自己的名字,只给自己专用。一般的家长不会同意刻小孩的名字,只会刻自己的。因为刻字的目的,是为了别人借碗之后,可以取回自己的碗。小孩的名字,不合适。有的给小孩刻,这个碗就属小孩专用了,不再出借。

刻字匠有时候是外县的,有时候是本县的。他们可能都熟悉,来前通过气,很少在一年里再碰到同县的人来第二遍。有的人,字刻得很好,刻好后,他也很得意,说,我这是颜体。有的刻字匠,字写得差,也刻得大,不好看。

刻字以字数计,所以刻的碗里,基本上都是两个字,不带姓。同村之人,大部分也同姓,即使不同姓,同名字的也没有。能省则省。偶尔刻字者也有用金粉涂上,显示的是金色而不是黑色,但是,金粉不大牢,一年半载就会掉粉,仍然要上墨。

最体面的刻字,是女儿出嫁,个别的人家会有全套的瓷器碗盏作嫁妆,这样的时候,必须刻上女儿的姓名全称,也会金粉涂抹,以示喜庆,收费也高一点。这样的机会很少。

偶尔还有碰到锔碗的人,他们的工具更复杂,工钿更高。生意也更少。

只有春节喝酒

那时农村因为穷,对喝酒,并不支持。认为春节时候喝一点就差不多了,对平时嗜酒的人,不会有好评。

喝酒的机会,主要也集中在春节时,家中来客,赴亲友或邻居的红白喜事。春节的酒,许多人是自酿的,也最为珍贵,称自做酒。平时待客,或红白喜事时宴席上所用,都去供销社买,称买来酒,以散装酒居多,买的数量,以来客量多少而定,如果有好几桌客人,则是成雕成雕地买。买烧酒(白酒)的很少。都以黄酒为正宗,温热喝下。那时,玻璃杯尚少,都以瓷质的小碗作酒器,一满碗大约半斤。

亲戚之间,同村邻里之间,大家都知根知底,一般喝酒,都为了场面上的礼仪,只是解解馋,很少放开喝的,因为酒比较贵。只有一些头世人式的人,才会将主人的劝酒当作动力,一醉方休。

有一家结婚,喜宴时准备了有限的酒,大部分客人都适可而止,喝几杯就结束了。只有一桌不识时务的客人,喝得兴起,居然从中午喝到晚上,将他准备的酒全部喝光了,到最后,主人不得不让一位长者出面,将这帮人劝止。那几个人,以后常被人当成笑话。

本村一人,酒量很好,平时在家,因为穷,喝不起。凡是红白喜事相请,他必然到场,每场必喝四五斤,而且根本没有醉的意思,如果没有人提醒,他可能还会再喝几斤。村民都替他可惜,认为应该让他去人民大会堂,吃公家饭去,同时可以替领导人代酒,杀杀外国人的威风。

表叔不喜欢喝酒,但有一次,他却喝醉了。那年夏天,烈日下他和几个人帮供销社拉酒赚脚钿,一共有两手拉车,四十多雕酒。拉到半路,一个同伴说,这么多酒,不偷吃点过意不去。于是停下来,找来小麦秆,用水弄湿了雕头上的封泥,再用麦秆吸食。结果,表叔喝醉了,无法走路,更不能拉车,被同伴送回家。别人问他为什么不喜欢喝还要喝,他理直气壮地说:公家的酒,偷喝不罪过,不喝天都打死你。

每逢大事用捣臼

捣臼一年里用到的次数少,又不可或缺。此物不是家家户户有。平时都闲置在走廊下大门后,盖上破草席甚至稻草,上面即是堆放杂物之地。或索性直接放在天井的角落,任凭风吹雨打。

用到捣臼,有两种情况。

一种是月节到了,要用它捣粉做糕。最大的节日是春节,在机器不普及以前,捣年糕肯定用它。八十年代后,基本上被机器取代了。只有少数嘴刁的人,认定机器年糕品位差,坚决土法制作,必须是用石捣臼。这样的做法成本高,只有高档饭店里有。其次的月节是清明,做时令食品,需要将青和糯米粉捣烂,做带馅的咸味清明果和印上花样的甜味清明饼。其他的月节,不一定用到糯米粉作原料的食品,未必用捣臼。

另一种是红白喜事,或者特别大的事件时。结婚、生儿子、老人去世,必须捣麻糍。办麻糍饭,是敝家乡最高规格的宴席。一年吃过的麻糍饭多,说明他有地位,人脉广,是地方能人,常坐主席台。能够说一年里吃麻糍吃厌了的人,肯定是乡村里可以蟹走者。即使是一个乞丐,也以能讨得一块麻糍为荣光。

捣臼的使用,都无偿,都是邻居借用。只是借用后,用者会洗净,并送给主人一点食物作为谢礼。这谢礼,基本上都是用捣臼制作的。月节来临时,主人家会根据各家的情况,统筹安排大家的使用次序。

现在农村人口大量外流,捣臼用的机会更少。如果不留意,在乡村的角落里很难发现它的身影。早几年,我去瞻仰乡贤、思想家许良英先生的旧居,天井里有两个带裂痕的捣臼,从磨损程度看,当是百年旧物,上面长满了青苔,我觉得有趣,就顺手画了下来,和另外的八张速写一起,发在自己的朋友圈里。2020年,许先生百岁冥诞,当地政府给他修复了旧居,却不见了捣臼。

根据我当年的速写,许家的后人居然让当地政府寻回了原物。他说,这个捣臼,见证了许家当年的所有大事。

确实如此。凡是有捣臼派上用场的,肯定是大事。

男人烧第一餐饭

小时候,贴春联的人家属少数。买红纸笔墨要花钱,还要找人写,并非每户都能做到的。父亲对此十分上心,每年早就准备了,当作一件大事。按照现在的说法,是很有仪式感。

写春联,是哥哥的专利。他从七八岁就开始练习柳公权,是村里的少年书法家,常常被人请去写春联,赚得一大堆好话回来,再扬扬得意地向我们转述。因为他,我不敢再写毛笔字。

家里春联往往写很多,除了自家贴,也送给邻居。真正是邻里门楣一片红。

对我来说,最关心的,是吃和压岁钱。

春节边了,做吃的东西多起来。糯米做的酒,这我不感兴趣。但是家里做的馒头,包的粽子,烧的猪肉,这几天可以放开肚皮吃。还有压岁钱。父亲都会特地去信用社,换成崭新的钞票给我们,每人五角,每一张一角的纸币都可以当小纸刀。这些钱,可以自由支配,自己享用。除夕的关门炮、初一的开门炮等大炮仗的费用,都是父亲去买,我们负责点火。

春节的早饭,敝家乡风俗,必须是男人烧,这是祖宗传下的。新年第一餐,必须是芋头粥,内有芋头、花生、红枣、莲子、豆腐等五味,全素,咸味,取年年有余、五谷丰登之意,也叫五味粥。除夕的晚上,母亲早就把明天早上的米、菜都准备好。

春节时,天还漆黑,我们被父亲叫醒,从里到外都换上新衣服,穿上有点克脚的新鞋,先开门放开门炮,然后和哥哥弟弟一起到灶间,看父亲舀水放米,点火烧饭。尽管帮不上多少忙,但不能缺席。至少记住,一年的第一餐饭,必须男人烧。

吃自己参与烧的五味芋头粥,感觉同别人烧的就是不一样。吃粥时特别小心,生怕粥汁滴到新衣服上,破坏自己形象。

吃过粥,新年也就开始了。压岁钱,元宵节未到就花光了。不是不想节约,而是鞭炮的响声实在太诱人了。

祭祀吃麻糍

古人重祭祀。各姓都有自己的宗庙,也即祠堂,春秋祭礼,必不可少,所谓血食,即子孙以三牲礼祭祖。除了除夕和月节的家祭,后世简便,只留清明春祭。若按老例,祭礼之中,只有男子方可入祠。

男子如果膝下无儿子,他必须从侄子中选一个作为自己的法定继承人。子侄不够,也可以从堂侄辈中选,反正以本家同宗为上。如果本族无可选择,则可以从外甥中选取,毕竟还有一半血缘。外甥可以成年后过来,并且改姓,作为本宗的正式后代。权利与义务同继子。

还有一种情况是,其外甥只有一个男丁,舅家又无男孩。这样,可以用兼顶之法,即此一男丁既姓父家,又姓舅家,也即双姓。责任与义务均与继子同。可协商确定,子辈姓父姓,孙辈姓舅姓,一直循环。还有一种是,外甥生时姓舅姓,死后下葬,回转父姓。

当然,即使毫无血缘关系,只要主人同意,也可以作为继子或养子。

所有这些,都必须宗族商议同意,写入宗谱,并祭告列祖列宗。

民国以后,宗法解纽,礼法崩溃,原有的东西已消失或不被重视。只有祖宗的祭田还在,每年轮值耕种,作为祭祀费用,轮值人即为当年主祭。祭礼一过,子孙分祭余羹饭,孔子时代的祭肉,降格成了麻糍。只有分到祭祖麻糍者,才是正宗的子孙。

祖母说:一本家男孩,上年因拣东西被邻村人扣留,族人去讲事得以放人。清明时,当年的轮值主祭为人严苛,不同意给他一份麻糍,以示严惩。其父母同祖母商量。祖母认为,小孩子犯错,已受训诫,不应有双重处罚。祖母马上去主祭家,问,麻糍还有吗?他说有,并指了指还有多余的麻糍。祖母马上抢了一块,跑到后门,迅速递给早就等在外面的男孩母亲,她拿了就跑。祖母辈分高三辈,主祭家也无可奈何。

这个男孩咬着这块麻糍,一路叫嚷着,游走遍及全村。

解放后,这个男孩子当了三十多年的村首领。他一直视祖母为恩人。

乞丐送红包

送红包,是家有喜事时,来宾送给主人的现金礼物。现在这样的场合很多。在我小时候,只有在婚礼上才出现。腊月里春节前,结婚最多,送红包也最多。

红包是长辈给晚辈的见面礼。

送红包的程序如下:

新媳妇进门前后,主人都大宴宾客。宴席之上,新郎新娘在主人夫妇的陪同下,作为家庭新成员,向参加婚宴者一一敬酒。酒宴结束后,新娘的长辈们,则分批被请到新房里喝茶。主人夫妇会重新一一介绍亲戚长辈的身份和两家的情谊,新娘要将泡好的茶(以前是桂圆、荔枝,现在为人参、铁皮枫斗晶等),放在红托盘上,双手端给长辈。长辈接下茶盏后,就将事先准备好的红包,放在红托盘上,送给新娘,并说一些祝福的话语:早生贵子、子孙满堂之类。新娘收下并表示感谢长辈后,也会回赠如布料、补品,甚至成衣给长辈。这些回礼,都是事先准备,如果是成衣,也都提前量了尺寸,使之合身。

红包的多寡,有多种考虑。一是长辈的身份各异,辈高者多送。二是长辈的经济实力,富者多送,也符合天理。三是原先对方送红包时的数量,礼尚往来,对等为上,但比原先略多。四是长辈中,辈分相似,亲疏类似者,送红包前都会协商一致,统一数目。这是新娘人生最重要的外事活动。

还有一种是乞丐送红包。不知是敝家乡的特例,还是各地也有。

一般情况下,遇到婚事,各方乞丐都会麇集于此,尤其是娶亲当天,主人施舍给乞丐的东西会多一点、好一点,绝不能让乞丐空手而去。乞丐这时会给新娘送红包,数目也不大,是五角一元之类,相当于现在的五十元一百元。新娘一般都会回送红包,都会加一点钱,如五角变八角变一元,一元变一元五、两元,乞丐以此得一点意外的收入,也是一种温情脉脉的打秋风。一个新娘是否慷慨、富裕,乞丐的传播是最有说服力的。

如果新娘小气,或者经济不好,就原包奉还,不增不减。减少者,从未闻。谁都不想要负面新闻。

当地有一句歇后语:讨饭人包红包。意思就是变相讨钱。

本文为钱江晚报原创作品,未经许可,禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为,否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。

( 钱江晚报)

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
小学生“倒数第一”试卷走红,老师:这孩子智商太高,我教不了

小学生“倒数第一”试卷走红,老师:这孩子智商太高,我教不了

小啾咪侃侃史
2024-11-06 07:55:06
《白夜破晓》结局:关宏峰大获全胜,赵茜再犯错,三大内鬼全现身

《白夜破晓》结局:关宏峰大获全胜,赵茜再犯错,三大内鬼全现身

楼兰娱姐
2024-12-06 12:17:05
中年人高血压,为何多是低压高?提醒:注意这5点,或许不用吃药

中年人高血压,为何多是低压高?提醒:注意这5点,或许不用吃药

药师方健
2023-05-29 20:29:32
曾在华工作,美新任驻华大使人选履历曝光

曾在华工作,美新任驻华大使人选履历曝光

新晚报
2024-12-06 14:39:16
“父母穷,孩子连穿浅色羽绒服的资格都没有”,一张照片引起热议

“父母穷,孩子连穿浅色羽绒服的资格都没有”,一张照片引起热议

妍妍教育日记
2024-12-05 17:31:09
请大家一定明辨是非!来自武汉最惨商业的呼吁

请大家一定明辨是非!来自武汉最惨商业的呼吁

珞珈胡生
2024-12-06 12:33:19
为什么越短的推荐信越牛?活了几十年终于明白:看的不是信而是人

为什么越短的推荐信越牛?活了几十年终于明白:看的不是信而是人

奇特短尾矮袋鼠
2024-12-06 10:20:22
俄罗斯海军紧急撤离!吉尔金:当初就不该以任何方式帮助阿萨德

俄罗斯海军紧急撤离!吉尔金:当初就不该以任何方式帮助阿萨德

鹰眼Defence
2024-12-04 16:37:29
西藏总队副司令员雷敏,拥有武警少将警衔!最后却嫁给了保安?

西藏总队副司令员雷敏,拥有武警少将警衔!最后却嫁给了保安?

史小纪
2024-12-04 09:43:42
美媒:美众议长拒绝拜登政府240亿美元援乌请求,称对乌援助将由特朗普政府决定

美媒:美众议长拒绝拜登政府240亿美元援乌请求,称对乌援助将由特朗普政府决定

环球网资讯
2024-12-05 20:52:19
华为“天才少年”助力Mate捅破天 余承东看完直接拍板

华为“天才少年”助力Mate捅破天 余承东看完直接拍板

快科技
2024-12-06 07:32:11
26岁研究生勾引三位食堂阿姨,只为省一日三餐饭钱

26岁研究生勾引三位食堂阿姨,只为省一日三餐饭钱

书画艺术收藏
2024-12-01 19:30:03
约炮用力过猛,女子当场死亡,男子被判两年

约炮用力过猛,女子当场死亡,男子被判两年

书画艺术收藏
2024-11-18 20:00:02
南极最低-93℃!中国人却能扣大棚种菜,为了好收成给蔬菜放音乐

南极最低-93℃!中国人却能扣大棚种菜,为了好收成给蔬菜放音乐

面包夹知识
2024-12-03 19:40:21
难怪中国如此淡定,真正的高手向来是轻易不出手,出手必致命!

难怪中国如此淡定,真正的高手向来是轻易不出手,出手必致命!

沧海一书客
2024-12-06 09:21:24
72岁唐国强现身广胜寺,衰老严重步履蹒跚,走路十分小心

72岁唐国强现身广胜寺,衰老严重步履蹒跚,走路十分小心

南城无双
2024-11-25 21:56:17
宋同志英年早逝,至少影响中国近三十年的政局

宋同志英年早逝,至少影响中国近三十年的政局

华山穹剑
2024-11-30 19:49:28
“我不许任何人对中国动武”,到底是谁,有底气说出这么强硬的话

“我不许任何人对中国动武”,到底是谁,有底气说出这么强硬的话

小lu侃侃而谈
2024-12-05 20:55:03
闹大了!中方外交官被驱逐,外交部彻底摊牌,连美都不敢这么做

闹大了!中方外交官被驱逐,外交部彻底摊牌,连美都不敢这么做

傲气经说
2024-12-06 12:05:37
琼瑶自杀之谜:南怀瑾:自杀的人,都是有鬼跟着的

琼瑶自杀之谜:南怀瑾:自杀的人,都是有鬼跟着的

老僧奇谭
2024-12-04 19:50:16
2024-12-06 15:55:00
大牌驾到
大牌驾到
名人新闻及访谈
3897文章数 1406关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

故宫珍藏的墨迹《十七帖》,比拓本更精良,这才是地道的魏晋写法

头条要闻

海口市委书记任上被查:曾当过记者 半个月前频繁露面

头条要闻

海口市委书记任上被查:曾当过记者 半个月前频繁露面

体育要闻

当家球星伤停后,他们是NBA最猛球队

娱乐要闻

琼瑶和儿媳何琇琼:婆媳关系胜似母女

财经要闻

黄文政谈起点收入:不工作也应有收入?

科技要闻

华为新款折叠屏手机今日开售后“秒光”

汽车要闻

星途星纪元 ET增程四驱版于12月15日上市

态度原创

手机
家居
游戏
房产
军事航空

手机要闻

realme 真我 Neo7 手机搭载 6000nit 京东方定制 S2 柔性屏

家居要闻

百年之居 打造四世同堂宜居空间

网易《漫威争锋》首日表现强劲 Steam在线数超44万

房产要闻

4.61亿!天价成交背后,看「侨鑫现象」再定义“最好的房子”

军事要闻

叙利亚反对派武装攻入哈马市 首都大马士革命悬一线

无障碍浏览 进入关怀版