网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

写点生活|赵宗彪 :童年春节六题

0
分享至

□赵宗彪 文/图

春节未至号碗匠到

腊月时节,农事已了,常常有空着手,斜背着一个书包的中年男子,一边慢悠悠地走街穿巷,一边喊:要号碗伐?要号碗伐?如果有人应承,他就停下来,到主人家门口,待到主人招呼后,才进门。

他是给碗刻字的人。

谈好价格,主人将所有要刻字的碗拿出来,中年男子会掏出一个本子和笔,问清楚要刻的主人的姓名,写在本子上,让主人确认后,才开始动刀。刻完后,中年男子会取出一块学生用的小砚台和一块小墨条,向主人讨一点水,在砚台上磨起墨,然后,用一块布蘸上水,在墨汁里再点一下,往刻过的地方涂抹,再用干布擦一遍,主人的姓名就黑白分明地显示在碗的外沿上了。

刻字的工具非常简单,就是一把嵌有金刚石的铁笔,铁笔不长。一般中年男子带有好几支,只怕万一坏了,他可以把生意做完。

只要第一笔生意做完,刻字匠的后面就会跟满了小孩子,下面的生意,根本不用他出面,小孩子们早就跑回家报告父母了,要他们把家里没刻的都刻上,最好刻上自己的名字,只给自己专用。一般的家长不会同意刻小孩的名字,只会刻自己的。因为刻字的目的,是为了别人借碗之后,可以取回自己的碗。小孩的名字,不合适。有的给小孩刻,这个碗就属小孩专用了,不再出借。

刻字匠有时候是外县的,有时候是本县的。他们可能都熟悉,来前通过气,很少在一年里再碰到同县的人来第二遍。有的人,字刻得很好,刻好后,他也很得意,说,我这是颜体。有的刻字匠,字写得差,也刻得大,不好看。

刻字以字数计,所以刻的碗里,基本上都是两个字,不带姓。同村之人,大部分也同姓,即使不同姓,同名字的也没有。能省则省。偶尔刻字者也有用金粉涂上,显示的是金色而不是黑色,但是,金粉不大牢,一年半载就会掉粉,仍然要上墨。

最体面的刻字,是女儿出嫁,个别的人家会有全套的瓷器碗盏作嫁妆,这样的时候,必须刻上女儿的姓名全称,也会金粉涂抹,以示喜庆,收费也高一点。这样的机会很少。

偶尔还有碰到锔碗的人,他们的工具更复杂,工钿更高。生意也更少。

只有春节喝酒

那时农村因为穷,对喝酒,并不支持。认为春节时候喝一点就差不多了,对平时嗜酒的人,不会有好评。

喝酒的机会,主要也集中在春节时,家中来客,赴亲友或邻居的红白喜事。春节的酒,许多人是自酿的,也最为珍贵,称自做酒。平时待客,或红白喜事时宴席上所用,都去供销社买,称买来酒,以散装酒居多,买的数量,以来客量多少而定,如果有好几桌客人,则是成雕成雕地买。买烧酒(白酒)的很少。都以黄酒为正宗,温热喝下。那时,玻璃杯尚少,都以瓷质的小碗作酒器,一满碗大约半斤。

亲戚之间,同村邻里之间,大家都知根知底,一般喝酒,都为了场面上的礼仪,只是解解馋,很少放开喝的,因为酒比较贵。只有一些头世人式的人,才会将主人的劝酒当作动力,一醉方休。

有一家结婚,喜宴时准备了有限的酒,大部分客人都适可而止,喝几杯就结束了。只有一桌不识时务的客人,喝得兴起,居然从中午喝到晚上,将他准备的酒全部喝光了,到最后,主人不得不让一位长者出面,将这帮人劝止。那几个人,以后常被人当成笑话。

本村一人,酒量很好,平时在家,因为穷,喝不起。凡是红白喜事相请,他必然到场,每场必喝四五斤,而且根本没有醉的意思,如果没有人提醒,他可能还会再喝几斤。村民都替他可惜,认为应该让他去人民大会堂,吃公家饭去,同时可以替领导人代酒,杀杀外国人的威风。

表叔不喜欢喝酒,但有一次,他却喝醉了。那年夏天,烈日下他和几个人帮供销社拉酒赚脚钿,一共有两手拉车,四十多雕酒。拉到半路,一个同伴说,这么多酒,不偷吃点过意不去。于是停下来,找来小麦秆,用水弄湿了雕头上的封泥,再用麦秆吸食。结果,表叔喝醉了,无法走路,更不能拉车,被同伴送回家。别人问他为什么不喜欢喝还要喝,他理直气壮地说:公家的酒,偷喝不罪过,不喝天都打死你。

每逢大事用捣臼

捣臼一年里用到的次数少,又不可或缺。此物不是家家户户有。平时都闲置在走廊下大门后,盖上破草席甚至稻草,上面即是堆放杂物之地。或索性直接放在天井的角落,任凭风吹雨打。

用到捣臼,有两种情况。

一种是月节到了,要用它捣粉做糕。最大的节日是春节,在机器不普及以前,捣年糕肯定用它。八十年代后,基本上被机器取代了。只有少数嘴刁的人,认定机器年糕品位差,坚决土法制作,必须是用石捣臼。这样的做法成本高,只有高档饭店里有。其次的月节是清明,做时令食品,需要将青和糯米粉捣烂,做带馅的咸味清明果和印上花样的甜味清明饼。其他的月节,不一定用到糯米粉作原料的食品,未必用捣臼。

另一种是红白喜事,或者特别大的事件时。结婚、生儿子、老人去世,必须捣麻糍。办麻糍饭,是敝家乡最高规格的宴席。一年吃过的麻糍饭多,说明他有地位,人脉广,是地方能人,常坐主席台。能够说一年里吃麻糍吃厌了的人,肯定是乡村里可以蟹走者。即使是一个乞丐,也以能讨得一块麻糍为荣光。

捣臼的使用,都无偿,都是邻居借用。只是借用后,用者会洗净,并送给主人一点食物作为谢礼。这谢礼,基本上都是用捣臼制作的。月节来临时,主人家会根据各家的情况,统筹安排大家的使用次序。

现在农村人口大量外流,捣臼用的机会更少。如果不留意,在乡村的角落里很难发现它的身影。早几年,我去瞻仰乡贤、思想家许良英先生的旧居,天井里有两个带裂痕的捣臼,从磨损程度看,当是百年旧物,上面长满了青苔,我觉得有趣,就顺手画了下来,和另外的八张速写一起,发在自己的朋友圈里。2020年,许先生百岁冥诞,当地政府给他修复了旧居,却不见了捣臼。

根据我当年的速写,许家的后人居然让当地政府寻回了原物。他说,这个捣臼,见证了许家当年的所有大事。

确实如此。凡是有捣臼派上用场的,肯定是大事。

男人烧第一餐饭

小时候,贴春联的人家属少数。买红纸笔墨要花钱,还要找人写,并非每户都能做到的。父亲对此十分上心,每年早就准备了,当作一件大事。按照现在的说法,是很有仪式感。

写春联,是哥哥的专利。他从七八岁就开始练习柳公权,是村里的少年书法家,常常被人请去写春联,赚得一大堆好话回来,再扬扬得意地向我们转述。因为他,我不敢再写毛笔字。

家里春联往往写很多,除了自家贴,也送给邻居。真正是邻里门楣一片红。

对我来说,最关心的,是吃和压岁钱。

春节边了,做吃的东西多起来。糯米做的酒,这我不感兴趣。但是家里做的馒头,包的粽子,烧的猪肉,这几天可以放开肚皮吃。还有压岁钱。父亲都会特地去信用社,换成崭新的钞票给我们,每人五角,每一张一角的纸币都可以当小纸刀。这些钱,可以自由支配,自己享用。除夕的关门炮、初一的开门炮等大炮仗的费用,都是父亲去买,我们负责点火。

春节的早饭,敝家乡风俗,必须是男人烧,这是祖宗传下的。新年第一餐,必须是芋头粥,内有芋头、花生、红枣、莲子、豆腐等五味,全素,咸味,取年年有余、五谷丰登之意,也叫五味粥。除夕的晚上,母亲早就把明天早上的米、菜都准备好。

春节时,天还漆黑,我们被父亲叫醒,从里到外都换上新衣服,穿上有点克脚的新鞋,先开门放开门炮,然后和哥哥弟弟一起到灶间,看父亲舀水放米,点火烧饭。尽管帮不上多少忙,但不能缺席。至少记住,一年的第一餐饭,必须男人烧。

吃自己参与烧的五味芋头粥,感觉同别人烧的就是不一样。吃粥时特别小心,生怕粥汁滴到新衣服上,破坏自己形象。

吃过粥,新年也就开始了。压岁钱,元宵节未到就花光了。不是不想节约,而是鞭炮的响声实在太诱人了。

祭祀吃麻糍

古人重祭祀。各姓都有自己的宗庙,也即祠堂,春秋祭礼,必不可少,所谓血食,即子孙以三牲礼祭祖。除了除夕和月节的家祭,后世简便,只留清明春祭。若按老例,祭礼之中,只有男子方可入祠。

男子如果膝下无儿子,他必须从侄子中选一个作为自己的法定继承人。子侄不够,也可以从堂侄辈中选,反正以本家同宗为上。如果本族无可选择,则可以从外甥中选取,毕竟还有一半血缘。外甥可以成年后过来,并且改姓,作为本宗的正式后代。权利与义务同继子。

还有一种情况是,其外甥只有一个男丁,舅家又无男孩。这样,可以用兼顶之法,即此一男丁既姓父家,又姓舅家,也即双姓。责任与义务均与继子同。可协商确定,子辈姓父姓,孙辈姓舅姓,一直循环。还有一种是,外甥生时姓舅姓,死后下葬,回转父姓。

当然,即使毫无血缘关系,只要主人同意,也可以作为继子或养子。

所有这些,都必须宗族商议同意,写入宗谱,并祭告列祖列宗。

民国以后,宗法解纽,礼法崩溃,原有的东西已消失或不被重视。只有祖宗的祭田还在,每年轮值耕种,作为祭祀费用,轮值人即为当年主祭。祭礼一过,子孙分祭余羹饭,孔子时代的祭肉,降格成了麻糍。只有分到祭祖麻糍者,才是正宗的子孙。

祖母说:一本家男孩,上年因拣东西被邻村人扣留,族人去讲事得以放人。清明时,当年的轮值主祭为人严苛,不同意给他一份麻糍,以示严惩。其父母同祖母商量。祖母认为,小孩子犯错,已受训诫,不应有双重处罚。祖母马上去主祭家,问,麻糍还有吗?他说有,并指了指还有多余的麻糍。祖母马上抢了一块,跑到后门,迅速递给早就等在外面的男孩母亲,她拿了就跑。祖母辈分高三辈,主祭家也无可奈何。

这个男孩咬着这块麻糍,一路叫嚷着,游走遍及全村。

解放后,这个男孩子当了三十多年的村首领。他一直视祖母为恩人。

乞丐送红包

送红包,是家有喜事时,来宾送给主人的现金礼物。现在这样的场合很多。在我小时候,只有在婚礼上才出现。腊月里春节前,结婚最多,送红包也最多。

红包是长辈给晚辈的见面礼。

送红包的程序如下:

新媳妇进门前后,主人都大宴宾客。宴席之上,新郎新娘在主人夫妇的陪同下,作为家庭新成员,向参加婚宴者一一敬酒。酒宴结束后,新娘的长辈们,则分批被请到新房里喝茶。主人夫妇会重新一一介绍亲戚长辈的身份和两家的情谊,新娘要将泡好的茶(以前是桂圆、荔枝,现在为人参、铁皮枫斗晶等),放在红托盘上,双手端给长辈。长辈接下茶盏后,就将事先准备好的红包,放在红托盘上,送给新娘,并说一些祝福的话语:早生贵子、子孙满堂之类。新娘收下并表示感谢长辈后,也会回赠如布料、补品,甚至成衣给长辈。这些回礼,都是事先准备,如果是成衣,也都提前量了尺寸,使之合身。

红包的多寡,有多种考虑。一是长辈的身份各异,辈高者多送。二是长辈的经济实力,富者多送,也符合天理。三是原先对方送红包时的数量,礼尚往来,对等为上,但比原先略多。四是长辈中,辈分相似,亲疏类似者,送红包前都会协商一致,统一数目。这是新娘人生最重要的外事活动。

还有一种是乞丐送红包。不知是敝家乡的特例,还是各地也有。

一般情况下,遇到婚事,各方乞丐都会麇集于此,尤其是娶亲当天,主人施舍给乞丐的东西会多一点、好一点,绝不能让乞丐空手而去。乞丐这时会给新娘送红包,数目也不大,是五角一元之类,相当于现在的五十元一百元。新娘一般都会回送红包,都会加一点钱,如五角变八角变一元,一元变一元五、两元,乞丐以此得一点意外的收入,也是一种温情脉脉的打秋风。一个新娘是否慷慨、富裕,乞丐的传播是最有说服力的。

如果新娘小气,或者经济不好,就原包奉还,不增不减。减少者,从未闻。谁都不想要负面新闻。

当地有一句歇后语:讨饭人包红包。意思就是变相讨钱。

本文为钱江晚报原创作品,未经许可,禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为,否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。

( 钱江晚报)

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
A股:大家要有所准备,明天周三,A股或将迎来大级别的回调?

A股:大家要有所准备,明天周三,A股或将迎来大级别的回调?

明心
2024-12-10 15:25:53
左宗棠收复新疆,麾下有四大将!能打不爱财,临终一个比一个悲凉

左宗棠收复新疆,麾下有四大将!能打不爱财,临终一个比一个悲凉

黑句本
2023-10-25 15:03:22
博主曝收到“中国在叙投资全打水漂”通稿:虽破绽百出,但被估宣传效果很强

博主曝收到“中国在叙投资全打水漂”通稿:虽破绽百出,但被估宣传效果很强

不掉线电波
2024-12-09 16:36:55
李在明紧急戒严风波后首次因腐败案出庭受审

李在明紧急戒严风波后首次因腐败案出庭受审

看看新闻Knews
2024-12-10 22:52:45
泪目!国羽昔日天才不认命重伤后王者归来,她夺首冠比陈雨菲更早

泪目!国羽昔日天才不认命重伤后王者归来,她夺首冠比陈雨菲更早

体坛小二哥
2024-12-09 22:30:59
联赛排名更新!天津女排锁定第二,江苏恐打降级赛,北京队最稳

联赛排名更新!天津女排锁定第二,江苏恐打降级赛,北京队最稳

跑者排球视角
2024-12-10 23:03:41
她是中国最自由的影后:从不社交,专心生活

她是中国最自由的影后:从不社交,专心生活

一条
2024-12-10 22:20:06
《九重紫》张萌:老板娘不好当啊,没人演的坏女人又得我自己来演

《九重紫》张萌:老板娘不好当啊,没人演的坏女人又得我自己来演

大铁猫娱乐
2024-12-10 20:41:56
故事:明年是蛇年,双春闰月加青蛇,这3种人要穿红,千万不可忽视

故事:明年是蛇年,双春闰月加青蛇,这3种人要穿红,千万不可忽视

红豆讲堂
2024-11-14 10:46:35
知名男演员发文道歉

知名男演员发文道歉

澎湃新闻
2024-12-10 10:01:09
叶珂带火了自己,带没了生意,流量有了人设崩了,女装店越做越差

叶珂带火了自己,带没了生意,流量有了人设崩了,女装店越做越差

小樾说历史
2024-10-30 10:41:37
内蒙男子发现妻子出轨,在卧室装7个摄像头,看清情夫后让他崩溃

内蒙男子发现妻子出轨,在卧室装7个摄像头,看清情夫后让他崩溃

天字号野史
2024-11-23 22:29:23
超大范围冷暖激战雨雪扩大,寒潮或确定深入!权威报:冰冻或南岭

超大范围冷暖激战雨雪扩大,寒潮或确定深入!权威报:冰冻或南岭

中国气象爱好者
2024-12-10 21:33:51
童菲,36D身材!堪称人间尤物!

童菲,36D身材!堪称人间尤物!

吃瓜党二号头目
2024-11-16 13:33:15
以军如入无人之境,叙利亚会被肢解吗?

以军如入无人之境,叙利亚会被肢解吗?

新民晚报
2024-12-10 09:04:52
想到了高开低走,没想到会低走这么多!套的人比10月8号多?

想到了高开低走,没想到会低走这么多!套的人比10月8号多?

历史阿务
2024-12-10 16:41:37
这种懦夫,冻死算球了

这种懦夫,冻死算球了

凡事一定有办法13119
2024-12-10 12:14:46
周润发降价2500万卖房,一天都没住过

周润发降价2500万卖房,一天都没住过

港你知
2024-12-10 19:44:40
美联储再度降息!12月10日,今日凌晨四大消息冲击来袭!

美联储再度降息!12月10日,今日凌晨四大消息冲击来袭!

风口招财猪
2024-12-10 09:35:57
“网红”文旅局长刘克斌任沈阳市副市长

“网红”文旅局长刘克斌任沈阳市副市长

澎湃新闻
2024-12-10 20:34:27
2024-12-11 02:35:00
大牌驾到
大牌驾到
名人新闻及访谈
3914文章数 1406关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

故宫珍藏的墨迹《十七帖》,比拓本更精良,这才是地道的魏晋写法

头条要闻

韩法院批准检方对前防长逮捕令

头条要闻

韩法院批准检方对前防长逮捕令

体育要闻

29年后,殷铁生又赢了徐根宝

娱乐要闻

表面是艺人,实际是阔少爷的7位男星

财经要闻

蒸发3000亿,智飞生物遇“劫”

科技要闻

最高罚款超50亿美元 中国为何对英伟达动手

汽车要闻

小米YU7明年6/7月就上 价格30万级配双电机四驱

态度原创

艺术
亲子
游戏
手机
公开课

艺术要闻

故宫珍藏的墨迹《十七帖》,比拓本更精良,这才是地道的魏晋写法

亲子要闻

宝宝自信露牙与妈妈合拍,被妈妈笑后懵了

科幻恐怖《活体脑细胞》Steam新史低 5.4元即可入手

手机要闻

对标华为Mate70 RS!荣耀Magic7 RSR保时捷设计,已确认12月上市

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

无障碍浏览 进入关怀版