国学大师王国维，曾留下丰富的学术著作，最后为何选择投湖自尽？

1927年6月2日，北京的颐和园和往常一样，并没有太多的人，虽然风和日丽，园中的石榴花在盛情开放，可这似乎已经不足以吸引太多的人了。

下午2点多钟，园内只有一个清洁工在打扫垃圾，他透过树枝一看，却见有人走了进来。

由于隔得太远清洁工看得也不是很清楚，只隐约看出那个人个子不高，穿得非常邋遢，玄色扎腰，戴着一顶瓜皮帽子，帽子下面有一副眼镜挂在鼻子上，最显眼的是脑后的一条长辫子。

已经这个年月了，怎么还有人留着长辫子呢？清洁工不太理解，但他也懒得去问。

来人并不知道自己被人发现了，他只是默默地走到了昆明湖鱼藻轩前点燃了一根烟，他大口大口地吸着，静静地望着水面。

鱼藻轩并不大，但它是有寓意的，藻是水草，鱼儿依赖水草，就像是人依赖于明主，来人是大学者，对此当然是知道的。

可却没人知道他这时在想什么，只见他抽完了烟，走向了鱼藻轩，整个人便沉了下去。

他叫做王国维，一个享誉中国、闻名世界的国学大师，他这一辈子都留着辫子，他爱国，他提倡教育，他走得了无声息却又震惊众人，这究竟是怎么一回事呢？

西化的王国维

1877年12月3日，浙江省杭州府海宁州城的王家生了一个男孩。

孩子的父亲叫做王乃誉，他非常高兴，因为家中的香火有了传承，街坊邻居们也同样替他高兴，王家在当地还是很受尊重的。

王乃誉是宋安化郡王的三十二世裔孙，他的先祖王禀当初由于抗金深受海宁的百姓爱戴，不过他也不是只凭借祖宗余萌活着。

王乃誉本身就是一个秀才，后来通过经商使得家境殷实，他自己对于诗文、书画、篆刻等多个方面都有研究，所以王家是一个典型的书香世家。

看着自己的儿子，王乃誉最初给他起的名字是王国祯，后来改成了王国维。

王国维四岁的时候母亲去世，他和姐姐一直由叔祖母照顾，稍微长大一些后，受到父亲和家境的影响，他开始读书。

可能是养成了习惯也可能是本就热爱学习，小时候的王国维表现出了聪颖好学的特点，让父亲和家人都非常开心。

在王乃誉的规划中，王国维应该按照读经书、考科举这条路走下去，毕竟那时候大清虽然摇摇欲坠但终究是没亡，科举还是大部分读书人心中的最好出路。

1883的王国维刚好七岁，被父亲送进了家乡的私塾中读书启蒙，在父亲和老师的指导下，王国维的心中慢慢地埋下了爱国的种子。

可既然说起了爱国，那个时候的大清仅仅凭借读书已经是没救了。

王国维的年纪还小，但他也接触了不少关于国外的科技书籍，所以他的内心隐隐地告诉他，想要爱国，想要救国，师夷长技以制夷似乎是必要的事情。

因此，关于科举的四书五经王国维是越来越不感兴趣。

但不知道是运气好还是怎样，在王国维15岁的时候，他竟然凭借着马马虎虎学了几年的知识考上了秀才，还因此被当地人评为“海宁四才子”之一。

考上秀才的同年，王国维又去参加开学，这一次幸运女神不再眷顾他了，惨遭落榜。

第二年，王国维又去考试，可惜再一次落榜。

这对于王国维来说算不上太失望，毕竟这本就不是他的志向，可这时候他才16岁，哪怕再成熟，王国维也不清楚自己应该做什么，脑子中不过空有报国之志。

最后王国维选择读书，疯狂地汲取知识，那时候王国维给自己提了一个要求，读书只读能救国救民的书。

在王国维的《三十自序》中他写道：“16岁的时候看到朋友读《汉书》读得很开心，所以我就用全部的积蓄买了二十四史中的前四史。”

并且王国维认为这才是他一辈子真正开始读书的时候。

王乃誉也是个开明的家长，并没有阻止儿子的行为。

1984年甲午中日战争爆发以后，无数中国人痛定思痛，决定好好地学习外国科技文化以自强，这再一次导致大量的西方科技文化资料涌入中国。

王国维对此产生了浓厚的兴趣，不过这并没有导致他就此沉迷于外国文化。

1896年李鸿章在彼得堡和俄国签订了《中俄密约》，对此王国维十分关注，这个时候的他已经是19岁了。

19岁的王国维常常看着看着中国的史书就开始走神，要知道这都是他曾经最喜欢的书籍，因为可以救国，但现在王国维怀疑了。

王国维不知道这些史书是否真的有用，因为比他精通的人不少，但中国却是屡战屡败，所以王国维决定，他要开始研究西方的学问。

他多次和父亲申请希望能够出国游学，这对于他学问上的帮助是很大的，可家庭条件虽然还算可以，却明显不足以支撑他去国外学习。

1897年王国维在家乡的私塾的当老师，但熟悉他的人却都能看出他心不在焉，王乃誉作为父亲自然是希望儿子上进，所以他一咬牙，决定豁出一张老脸来求别人帮助王国维出国。

但是他也有一个条件：王国维需要答应他给包办好了的婚姻。王国维知道后，也是一咬牙，为了出国学习，他同意了。

第二年王国维在老家和一个姓莫的女子结婚，虽然莫氏并不是他自己选择的，但是对待婚姻王国维无疑是非常负责，两个人结婚后相敬如宾，还生了三个孩子。

1898年，王国维终于可以如愿出国，但在此之前，他要先去上海挣一点生活费，父亲王乃誉亲手把他送上了船。

对于这个儿子王乃誉没什么不满意的，有志向、爱国，但他也不知道这一去王国维到底会经历什么。

在王国维上船之前，他紧紧拉着儿子的手，没多说什么别的，只告诉他要努力，这仿佛是一个父亲对儿子除了身体健康之外最大的期盼了。

来到上海后王国维先是到了《时务报》工作，做一些抄写校对的事情，在这期间王国维主要做了两件事：

一个是读书，他把自己能找到的能买到的关于康德、叔本华、尼采等哲学家的书都给读了，同时自学了德文、英文和日文，那个时候的王国维可以自豪的说，他是最精通西方哲学的中国人之一。

第二件事是筹划办一所学校，王国维已经意识到了教育的重要性，他和志同道合的同乡张英甫筹划了好久，可惜最后还是没能成功，因为没有钱。但重视教育这个事情已经深深刻在了王国维的心里。

按照这个轨迹往下走的话，王国维无论是否出国似乎都会成为了一个西化的中国人，就像是胡适一样，穿着西装，吃着面包。

但一个人的出现打乱了王国维的人生轨迹，他叫做罗振玉，是东文学社的老板。

有一次王国维工作完成后照常去东文学社学习，这次他感觉心中有口气需要发泄出来，就在墙壁上写了一首诗，罗振玉恰好看到。

罗振玉被其中“千秋壮观君知否？黑海东头望大秦”两句深深震撼。

能写出这样诗句的人，心中定然是有着大志向的，所以他决定帮助王国维出国，告诉他只需要好好学习，其他的事情他去办。

何为救国

1900年12月，王国维终于是到达了东京物理学校学习，完成了他出国的愿望，可惜只学习了四个月。

王国维就由于身体原因不得不回家养病，养病期间王国维也没有闲着，因为罗振玉对他非常欣赏，就让他在自己主办的《教育世界》上发表一些文章。

王国维写了很多关于西方近代科学、哲学、教育学、美学以及文学方面的文章，可以说一颗学术新星在冉冉升起。

但罗振玉发现了不对，因为这个时候的王国维俨然是沉迷于尼采的唯意志论中。

罗振玉找到了王国维并和他进行了一次谈话，这时候王国维已经24岁了，可以看出他很自信，虽然其貌不扬，长着一双死鱼眼，鼻子塌陷有龅牙。

关键是他声音嘶哑同时口吃很严重，但自信是由内而外的，长相无法进行掩盖。

对于王国维这个年轻人罗振玉非常欣赏，毕竟这还是他发现的千里马。

罗振玉给王国维倒了一杯茶，但王国维并没有动，他很好奇罗振玉找他干什么，对于罗振玉，他也是非常尊敬的，毕竟有着知遇之恩。

罗振玉看出了王国维的疑惑，却没有着急，慢慢地喝了一口茶后问道：“你的理想是什么？”

王国维听后一愣，但还是回答道：“救中国。”

“那你认为尼采的唯意志论可以救中国吗？”

不等王国维反驳，罗振玉又说道：“尼采的学术弱化了仁义和教训，不仅不提倡节制，还想要用新文化来取代旧文化，可以说弊端很多。”

王国维听后没有说话，也许口吃的他本就不善言辞，但脸上却是露出了震惊害怕的感觉，罗振玉的话对王国维来说无异于振聋发聩。

在那之后王国维自己一直在想，他到底怎么做才能救中国呢？到底怎么做才算是救中国呢？把大清从死亡边缘上拉回来吗？

读过众多史书的王国维清楚，大清的灭亡是大势所趋，非人力所能挽救。

这个时候的王国维悲哀地发现，他其实做不了太多，一介书生手无缚鸡之力，上不能为生民立命，下不能为万世开太平，他能做的，似乎只有为往圣继绝学了。

王国维终于发现，大清可以亡但天下不能亡，大清可以灭但中国文化不能灭，作为一个读书人，王国维终于找到他救天下的办法，那就是把中华文化传承发扬下去。

在这之后，王国维一边继续读外国经典，另一边却开始研究诸子百家、程朱理学等等，一代国学大师自此才算是走上了国学之路。

1901年，罗振玉又邀请王国维去学堂教学，毕竟学问得宣扬出去才能传下去，因此王国维先后在武昌湖北农务学堂和上海南洋公学东文学堂当老师，主要讲授的内容就是伦理和国文。

1908年的时候，王国维集百家学问于大成，给我们留下了《人间词话》这本书。

但不幸的是，王国维的发妻由于难产去世了，前面说过王国维对于婚姻和感情是非常认真的，所以并不想再娶一个老婆，可看着三个嗷嗷待哺的孩子和年迈的父亲。

王国维也没办法，只能听从父亲的话又娶了一个妻子。

当然对于续弦王国维也是有要求的，必须得是莫家的人，这样才能保证孩子们不受到虐待，最后他娶了22岁的潘氏为妻。

潘氏是莫氏的侄女，比王国维的辈分小了一辈，不过她对于王国维非常钦佩，同时不希望三个孩子没人照顾。

安排好这些事情后，王国维带领家人和罗振玉再一次来到了日本，这回他足足居住了四年的时间，在罗振玉的帮衬之下，王国维有了一个安逸舒适的环境，可以更好地做学问。

四年之中，《宋元戏曲考》、《殷虚书契考释》、《流沙坠简考释》等书籍先后发表，不仅震惊了中国，也惊艳了世界。

后来由于罗振玉连年印书花了很多钱，经济上也不太富裕，为了不拖累他，王国维就和家人一起回到了中国，这个时候的他刚好40岁。

虽然是一个大学者，但王国维还是要为生活奔波，为了给儿女凑学费，他不得不和“哈同花园”的人虚与委蛇。

不过罗振玉这人很有商业头脑，他让王国维在国内收购古玩字画运给他，而他则在日本转手高价卖给日本人，所以两人的日子都还勉强过得去。

1919年罗振玉也带着家人回国，和王国维商量把自己的三女儿嫁给他的大儿子。

1922年，时任北大校长的蔡元培多次邀请王国维任职于北京大学，不过都被王国维拒绝了，最后他虽然勉强同意担任北大研究所国学门的通信导师，却并不接受报酬。

成年人的勇敢

同时这个时候的王国维遭到了越来越多的非议，原因也很简单，那就是他仍然留着脑后的辫子。

自从1911年辛亥革命成功以后，中国人就已经陆陆续续地把辫子都剪掉了，到1922年可以说国人早都习惯了没有辫子的样子，有辫子的人在他们眼中就是异类，是封建余孽。

每当王国维走在大街上的时候，人们都会议论纷纷，对此我们不知道王国维当时是如何想的，可辫子仍然是一直留了下来。

所以人们说王国维是想和张勋一样复辟封建帝制，王国维听了只是微微一笑，并没有反驳什么，可也没有承认什么。

一次一个朋友问王国维说：“你还留着这个东西干嘛？不仅麻烦，还惹人议论。”

王国维一笑，说道：“我都留了，为什么要剪呢？”

对此王国维的妻子也说过很多次，可惜他都不听，不少人认为王国维是装腔作势，自命清高，希望能用辫子来讨得大清的欢心。

可王国维，他需要装腔作势吗？敢问堂堂中国有几人不知先生大名？至于讨得大清欢心，末代皇帝溥仪的辫子都剪了，一个辫子又能说明什么呢？

其实王国维只想表示他不希望自己随着时代的潮流而改变，一根辫子能如何呢？能代表什么呢？

作为国学大师，王国维一直向往着自由，或者说从古至今每一个大学者都向往自由，比如李白，比如陶渊明，而辫子的去留似乎就可以代表王国维是否自由。

幼稚吗？也许吧！但王国维把辫子和尊严已经联系到了一起，现在他用沉默来面对别人的误会，之后他还会用生命来保持最后的尊严。

1923年，王国维经过推荐成为了溥仪的南书房行走，这个工作大多都是进士和翰林才能做，而王国维不过是布衣出身，一个小秀才而已。

所以他对于大清其实是有感激的，但这不是关键，因为王国维的根本目的是宫中的藏书。

这个时候的王国维其实已经没什么所求了，或者说他这一辈子除了读书和救国压根也没有过什么奢求。

他是一个非常无趣的人，虽然写了很多关于戏剧的诗，但他自己一场戏都没看过，有弟子来看望他的时候，如果弟子不请教问题，那王国维就抽着烟坐在那里，一点也不显得尴尬。

这样一位老人，他复杂吗？并不，因为除了国家、知识、尊严他什么也不管，说是我行我素也好，沉默寡言也罢，王国维就是这样一个人。

1924年冯玉祥发动了北京政变，溥仪被驱逐出了紫禁城，王国维作为南书房行走自然也被一起赶走了，

王国维认为此乃奇耻大辱，甚至和罗振玉等人相约投河自尽，来给大清朝殉葬，从这里看，王国维的确是感激大清，爱着大清的。

由于家人的阻拦，王国维几人的计划并没有成功，恰好当年清华大学成立了国学研究院，在胡适等人的推荐下王国维被邀请担任研究院的院长。

不过在他推辞后只是担任了一个教师的职位。

其实王国维本来是都不想任职的，但他朋友蒋汝藻给他写了一封信，其中有这么两句话：

“从此脱离鬼蜮，垂入清平，为天地间多留数篇文字。”

“鬼蜮、清平”，

对此我们似乎只能呵呵一笑，但这也着实是王国维希望的，他累了，真的累了。更何况给天地间多留数篇文字，这也正是王国维的心愿。

在清华大学的这段时间，王国维的学术创作又一次达到了巅峰，很多外国人对他也推崇不已。

在此期间，王国维一直留着辫子，也一直当着溥仪的南书房行走，他早就知道大清救不了了，但他还是把自己当成大清的人，事事请示溥仪。

1927年6月，王国维听到了一条命令：“要么剪头，要么杀头。”

6月2日这天，王国维早上和平常一样洗漱完毕后吃饭，然后来到了办公室给研究生的试卷批阅成绩，他批阅得非常认真。

虽然王国维一直都对于试卷很认真，但这次就是他最认真的一次，因为他知道，这是最后一次。

批阅完成后王国维去研究生的办公处和侯厚培讨论研究生招生的事情，他们讨论得很愉快。

临走之前王国维管他借2块大洋，侯厚培给了五块，然后王国维去了颐和园，就有了开头的那一幕。

等清洁工听到声音赶过去的时候，王国维已经沉入了水底，他赶紧让人去打捞，可捞上来的时候，王国维已经死了。

他的口袋里面有一封遗书，打开一看上面写了16个字：“五十之年，只欠一死。经此事变，义无再辱。”

面对剪头和杀头，王国维选择了后者，不过死法和时间需要他自己来定。

毫无疑问王国维其实是逃避了，都说直面命运才是成年人的骄傲，但王国维的选择真的遭人唾弃吗？

“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。”

高楼之上的王国维看了很久，也看到了很远，他知道读书做学问救不了大清，但可以救中国。

“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”

大清救不了，但不代表王国维放弃了自己，放弃了大清，他留着辫子，坐着南书房行走，请示着溥仪，他死的时候，应该没有后悔。

“众里寻他千百度。蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。”

王国维一直在寻找他的路，可惜他蓦然回首却没有发现那个人，只有世人的不理解和军阀的苦苦相逼，所以王国维选择了沉湖自尽。

这人生的三种境界，似乎王国维自己还差了一步。