世界地球日来了，他却去了“天堂电影院”继续拍摄传奇

2022年4月22日，又一个世界地球日到来之际，我们却得到了一个悲伤的消息——
那个用热爱写就传奇的法国著名演员、导演、纪录片制作人——雅克·贝汉（Jacques Perrin），那个用热爱写就传奇的雅克·贝汉，于当地时间4月21日，走完了他80年的人生旅程，终于还是去了他自己的“天堂电影院”。

提起雅克·贝汉这个名字，或许还会有一些人感到陌生。但是，如果提到《天堂电影院》《放牛班的春天》《地球四季》《迁徙的鸟》《微观世界》《喜马拉雅》《海洋》……等等这些经典作品，大家还会觉陌生吗？

从电影演员到纪录片导演，雅克·贝汉可以说是世界电影史上最特别的“全才”。他可以是《天堂电影院》里那个成年后的多多，也可以是《迁徙的鸟》里那个和鸟儿们一起在天空翱翔、一起在地面玩耍的温柔老者，还可以是在《海洋》之中带领我们一起欣赏激昂澎湃的“深蓝歌剧”的“深情歌者”。
2008年，刚刚踏进纪录片这个圈子的我，认真地观看的第一部纪录片，就是雅克·贝汉的《迁徙的鸟》。那一次，我被影片中呈现的“鸟与梦飞行之旅”深深地震撼。此后，又为“天地人三部曲”中的另外两部《微观世界》《喜马拉雅》中呈现的奇观所折服。

三年之后的2011年，我在院线中前后三次观看了这部“史上投资最大的纪录片”。每一次观看，我都被海洋深处的奇异景观深刻震撼。尽管，这部影片在国内院线的最终累计票房仅有不到2700万，但是其间拍摄下的内容，却让所有观看过的人无不发出惊叹。
而那一年《海洋》在中国大陆的公映，也再次让我感受到纪录片的独特魅力。那一年，在《海洋》上映的时段，我居然能够在不同的小摊贩处，看到多种版本的盗版《海洋》光盘。甚至还有着所谓“3D版”的《海洋》盗版光盘。由此，我也一直在坚持一个观点——

纪录片本身并非“小众”，只是种种原因使得我们感到纪录片“小众”。在那个盗版光盘“猖獗”的年代，盗版商是不会做赔本买卖的。而多种盗版《海洋》光盘出现在市场上，就可以证明大众对真正优质纪录片的渴求。

2017年4月18日下午，“雅克·贝汉自然纪录电影国际学术研讨会”在北京师范大学举行。那一天，陈晓卿、陈大立、书云、张同道等等中国纪录片界的一众大咖，甚至时任国家新闻出版广电总局宣传司司长的高长力，都出现在展映及研讨会现场，与这位国际顶级的纪录片大师亲切交流。
那一天，坐在会场里的我，静静地看着这位白发苍苍的老人，听着他说的每一句，不住地想着一个问题：他究竟何以对我们的生态、自然如此关心？而陈晓卿在会上的一段话，给予了我一个可能的答案——“我们常常把纪录片当做一个活儿来做，而雅克·贝汉导演是出于真真正正的兴趣。我记得他跟我说过，他拍完《迁徙的鸟》全家去其中的一个拍摄地旅行，被拍摄过的一只雪雁认出了他，于是就落了下来。那一刻他非常激动。”
而这位满头银发却依旧精神矍铄的老人则说到：“我14岁就离开学校，在生活中锻炼。从当演员开始，到做制片人、再到纪录片导演。纪录片为我打开了一扇窗，懂得了如何处理人与人、人与自然的关系。”

他还建议，“离开你们的学校，打开你们的生活，去亲近大自然”，不要仅仅在动物园和博物馆里了解动物，而要到它们真正的生存家园——大自然中去。
那一天，他还说，他镜头下的动物也启发他反省人类生存状态，“我们要向动物学习，鸟儿飞翔五千公里，穿越雷电风暴，却不自我炫耀，然而人类却并不如此，总是做出了一点成就便洋洋自得，动物身上的温和、宽容都是我们人类应该学习的。”
他是这么说的，也是这么做的。于是，他以温柔对待这个世界，以温暖记录下自然万物。于是，一部部呈现自然之美、讲述人与自然和谐共生的经典佳作，也就自然而然地被展现在观众面前。

• 他的电影，让我们看到了人与人之间的和谐共处之道。
• 他的纪录片，让我看到了人与自然之间的和谐共处之道。
• 他的每一部作品，都让我们看到了无处不闪耀着的人文主义的精神光芒和自然主义的关怀。

4月22日，世界地球日，一个专门为世界环境保护而设立的节日。这一天，我们本该可以用欢喜的方式来关注各种环保议题、关注人与自然的和谐相处、关注人与地球的互动关系。然而，随着雅克·贝汉的离去，我们却被一种莫可名状的悲伤所感染。或许，这种悲伤并非单纯地源于一位顶级纪录片大师的离去，也源自于我们对人与自然和谐相处的前途的担忧。
只是，此时此刻，我们却还不应该悲伤，还是应该继续从雅克·贝汉的作品中，继续汲取营养，汲取人与自然和谐相处之道的动力，汲取人文主义关怀、自然主义精神的能量。

在豆瓣的“雅克·贝汉”词条中，我们发现，这位大师还有多部尚未完成的作品——《中国·皇城北京》《海天之间》《阿力历险记》《Les Derniers Hommes》……这些作品，或许终究只能留给我们遗憾，但是，雅克·贝汉这位大师的精神，却永远不会离开，会一直陪伴着我们，和我们一起对这个世界温柔以待。
作者：邹礴