散文丨陈润兰：亲朋故旧到底能行多远？

亲朋故旧到底能行多远？

文/陈润兰

老家有句老话，“一代亲，二代表，三代四代不行了。”说的是亲戚间保持亲密关系的时间递减规律。可什么事都有例外。

四代行亲路

父亲有个同母异父的姐姐，我跟她从未谋面。那是祖母头嫁生下的女儿。祖母的外孙，名学郎，是我们的表哥，世代山居。那地方叫水口，离县城约有十五六里地。表哥夫妇以及他们的儿孙，每年都会来我的父母家走动，不论年节还是红白喜事。我推想，这会不会与山里人的纯朴有关呢。

父亲和他姐姐处得如何，我不得而知。只知道从我记事起，就常跟父亲到水口走亲戚。现在，我们几个姊妹大都不去了，我倒是偶尔还会去看看。在国人的观念里，宗亲至重，而姻亲关系则有“娘亲舅大”之说，意思是提醒后代记得自己的来处。

表哥比我的父亲小10岁左右。对我的父母却是毕恭毕敬、敬爱有加的。哪怕舅舅比外甥还小，这礼数也是不能颠倒的呀。端午中秋，辞年拜年，红白喜事，一丝一毫都不马虎。我父亲总是赞赏这个外甥的仁义，且以为人情须讲个礼尚往来，以心换心。

表哥家是离我家路途最远的亲戚。但是，除了外婆舅舅，我们姐弟最爱去的也就是他家。我是父母的长女，跟着父亲走山路应该最有体能。曲曲折折的三十六弯，飞流直下的溪瀑，数不清的野花丛树，漫山的冬茅草，关于老虎的传闻，还有那悦耳的鸟啼，都让我忘记山路的难行。

路总是越走越短的。炊烟升起的地方，三三两两的土屋里，就有表哥表嫂的一家子。

进得门来第一件事，是让你痛痛快快洗个热水澡。山里有竹简引来的自来水，有倒在山坡随意取用的干柴。洗澡水要多热有多热，要多少有多少。疲劳、汗水都洗跑了，浑身的暖和轻松。伙伴伙伴，以火为伴。冬天里主客围炉聊天真是惬意：柴火哔哔啵啵欢笑着，火舌串起老高。铁锅里煮着腊肉，咕嘟咕嘟冒着热气。表哥夫妻俩忙碌不停，一道又一道的美味端上桌来：腊肉焖冬笋、新鲜野猪肉、麂子肉，当然也少不了鸡汤、红烧鱼和山野菜之类。那时山里不禁猎，表哥知道山外难得尝到野味，就自己打猎、下套，精心整出一桌有山里特色的菜肴，难得他一片真心哟。

回家路上，父亲感叹：“这家人恨不得把心肝掏出来待客呢。”自从到外地上学尤其结婚生子后，我就去的少了。但是，我的两个弟弟依然年复一年地陪着父母去走这条山路。走着走着，表哥做了太爷爷，走着走着，我的两个兄弟也升级为爷爷、外公啦。前年春节回家，听说表哥得了痴呆症，常常一个人走到外边不知归途，需要满世界去寻。家里人不放心，只能严加看管，一年左右的时间他就离世了。我在想 ，表哥是不是还在惦记舅家的路呢？没了盼头的日子跟坐牢没什么区别，不如撒手吧。表哥走后，表嫂身体大不如前，再也没到过我的父母家，可她的儿子儿媳依然行走在这条熟悉的走亲路上。不同的是，从用脚丈量到摩托车骑行，然后开上小轿车；走亲的主角变成了表哥的儿辈，孙辈、曾孙辈相跟着。你能称出，这段路承载的亲情有多重？你能量出，这段路凝结的缘份有多长？

表哥比我父亲走得早，那时老爸已经患有糖尿病、高血压和冠心病。知道外甥归西，想着舅甥一场，父亲坚持让大弟开车，陪他去吊了丧。

陈家坟山里的“老外婆”

父亲八十六岁前，体力还不错。每到清明节就会领着儿孙去上坟。有座坟头没有墓碑，因为没人知道墓主的尊姓大名和生卒年月。父亲让我们叫她老外婆。于是鸡一嘴鸭一嘴的问开了：“老外婆是您的外婆吗？”“不是。”“那么我们怎么叫她老外婆呢？” 这就引出了一段过去生活的故事。以下是父亲的口述。

我读村小的时候，总见学校附近有个摆摊的老人家，卖点糖食果品。人很和气，见了孩子，脸上就像开出来一朵花。老人没儿没女，独自住在三里亭守庙人住的土屋里。听我老娘讲，小时候的我有模有样，机灵，嘴巴也甜，很逗人喜欢。老人家一口一个“满崽”的叫着，简直就像亲孙子般疼爱着。每天去学校，拉开书桌抽屉，就能看见里面放着点零食，虽说不多但天天都有。我回家告诉老娘，她才跟我讲：“老人家好可怜的，没人心疼，从今以后，你就叫她外婆好了。”家里做了好吃的也会让我带些过去，逢年过节，应景的粽子、糍粑、月饼什么的，都让我送过去给她尝尝。这种不是亲戚的亲戚关系，一直持续着。后来，老人家病了，病情越来越重。这位外婆拉着我的手，眼眶红红的，眼泪慢慢地流下来，看了我好久好久，才凄苦地求告：“满崽啊，我孤老婆子一个，没儿没女，没有依靠，死了都没人埋呢，也没人给我挂纸烧香哦。”我拍拍胸脯，向外婆保证，“您老人家放心，后事我们家来料理。就把您安葬在陈家坟山里吧。”这一承诺就成了两代人的事，也许还会传给第三代吧？

近邻胜过远亲

我家在县城北郊，不长的一条石板街，早先却是湖广挑盐要道。这地方叫三里亭。住在街上的人家来自四面八方，近的有宁远、新田、嘉禾；远的有祁阳、常宁、长沙，本地土著也有，俨然像个“联合国”。奇怪的是，这些杂居一处的邻舍，关系却很和谐。

我家上隔壁是祁阳来的邓姓家庭，他家的孩子好几个都跟我们家的兄弟姐妹出生年份接近，所以上学玩耍多在一块儿。邓家娭毑胖胖的，待我们也是孙辈一样。杀了猪，会端过来一碗血灌肠；炖了菜花蛇黄豆汤，也有我们的口福。邓娭毑的腌菜做得特别好，母亲不时受邀去喝茶，我总喜欢相跟着去蹭吃蹭喝。父母是懂得报恩的，你敬我一尺，我会敬你一丈。邓家需要帮忙的时候，我的父母也会尽力相助。邓伯伯去世时，受他儿女之托，我父亲帮忙料理丧事，守夜、主厨、写礼单，尽心尽力。

斜对过是刘姓人家，也是祁阳来的。刘婆婆生了十六个孩子，存活下来的是三个小子。我的父母偏偏有女娃命，接连生下四个女孩。祖母不高兴，常给儿媳脸色看，不止话说得难听，连月子也不肯侍候。母亲满腹委屈，偶尔跟刘婆婆吐吐苦水。老太太善解人意，劝慰的话说得母亲的心结也慢慢打开来：“侄媳妇，你命好呀，以后有得福享。女崽崽心疼爹娘，等她们长大，嫁了人，这个提酒，那个捉鸡捉鸭。外孙崽女一大路，几多热闹！”我和刘婆婆的满崽桥保是同学，小学、初中都是一个班，上学放学，打柴游戏，都在一起。后来我去了零陵，在那工作二十多年。桥保初中毕业后上了广州军区卫生学校，转业时也到了零陵。这让我们两家的友好关系持续到如今。我女儿初二作文《我的好朋友》中这样介绍：“我和刘亚玲是最好的朋友，因为我们两家是世交。”掐指一算，可不是么？从我祖母到我父母，再到我们这辈及下辈，友情像基因一样传了四代啦。另一位好友是翠翠，本来不住三里亭，因为父母在水泥厂，把她寄养在她姨母家，也变成三里亭人了。机缘巧合，我们三个都在零陵安了家。两家在河西，一家在河东，都是独生子。我，桥保，都生的女儿。翠翠生的儿子。大家一起时候，常常打趣：“旭辉，你是男孩，以后我们两家的煤就归你买了啊！”这男孩爽快地一口回应。为了弥补孩子的孤独，三家人隔三差五地有聚会，孩子们在这样的环境里成长，潜移默化地，也都成了好朋友。

有两个镜头时时温暖着我的心，让我生出不是亲人胜似亲人的感慨。

某年冬永州大雪，计划供应的煤，缺货了。不记得桥保来家有点什么事，得知了我的困难，不声不响返家用载重单车驼来一大筐煤球，脑子里立马出现“雪中送炭”四个字。1993年，我们一家到了株洲生活，三家人相聚的日子自然少了，但是一有空闲也会偶尔聚聚。

外孙三岁时，我们领着他去永州探望老友，就住在冷水滩潇湘明珠翠翠儿子家里。翠翠有个孙子，小名豆豆，跟小客人玩的十分投机。老友们谈天说地，或者去后山散步唱歌，小朋友相跟着，不时跑到大人们前面。外孙比豆豆大一岁左右，两人成天黏在一处。在明珠广场疯，在儿童乐园游船，或者在家中倒腾各种玩具……快乐的日子总是嫌短，转眼间离别就来了。那天，老友的儿子旭辉开车送我们去火车站，等车的时候两个小朋友还在交头接耳，不知道哪里这多话。列车开动后，小豆豆跟他爸爸频频朝我们挥手，一大一小，两个身影，雕塑一般。越来越小，越来越模糊……外孙把头伸出去，看能不能再见到豆豆。这一刻，任你是个铁人怕也是会融化的吧？

今天的我们，还有这样充裕的时间，这样从容的心态，来维持一段如此缠绵的亲情或友情么？我觉得难。况且，人际交往的模式也已经发生颠覆性的改变，电话、微信联系成了家常便饭。我们还能不能回到面对面的交流？我想，变动的时代也有些东西是人类不想改变的吧！

来源：红网

作者：陈润兰

编辑：施文

本文为文化频道原创文章，转载请附上原文出处链接和本声明。

本文链接：https://wh.rednet.cn/content/2022/05/13/11248854.html