靖康之变,宋徽宗、宋钦宗被俘虏至金国。
这就是后来岳飞在《满江红》中的愤恨:靖康耻,犹未雪。
到了金国之后,大金的皇帝隔三差五就给宋徽宗赏赐宝贝:
今天赐个茶盏、明天赐个玉壶。
然后就催促宋徽宗快写“谢表”——皇帝所赐,你要表示感谢。
事出反常必有妖。
宋徽宗自己也琢磨:这是为啥呢?
原来,宋徽宗是一个“艺术家皇帝”,他自创的“瘦金体”飘逸飞扬。
艺术不分国界。
金国贵族虽然略通汉子,但对瘦金体极度推崇,非常喜欢收藏。
这真是让人哭笑不得——
一个皇帝,因为不能保全自己的家国而被俘,却因为“写得一手好字”而被欣赏。
这或许就是宋徽宗的无奈和悲哀吧。
如今来看,宋徽宗做皇帝有些“不务正业”,但他的艺术涵养却让人称赞。
除了书法,宋徽宗还酷爱绘画。
为此,他还成立了世界上最早的美术专业学校——翰林图画院。
为了给“画院”招揽人才,宋徽宗亲自出题,组织“高考”。
“高考”的内容包括六科:佛道、人物、山水、鸟兽、花竹、屋木。
彼时,宋徽宗亲自出的6道考题,可算难坏了不少才子,但状元的回答却让人拍案倾倒。
如今再看这些题目,网友们都会感慨:真会玩。
深山藏古寺
短短5个字,却将中国绘画的含蓄与留白全然展示出来。
苏东坡曾点评王维:
味摩诘之诗,诗中有画;观摩诘之画,画中有诗。
“诗中有画,画中有诗”,是对文人诗画的极高评价。
看到这道考题,很多人抓耳挠腮:
深山好画,无非巍峨耸立,山路蜿蜒曲折;
古寺也好画,不过方正肃穆,让人虔诚以敬。
可是,这座古寺怎么“藏”在深山中呢?
粗略一些的,就是在深山之中,露出寺院一角。
但这不够含蓄。
最后,状元的回答是——
远山叠翠之中,有一个和尚在溪边挑水。
言有尽而意无穷。
不见古寺,但却出来一个挑水的和尚,这说明深山之中,必然有一座寺院。
一个“藏”字,呼之欲出。
野渡无人舟自横
野水无人渡,孤舟尽日横。
这句话的意境出自唐人韦应物的《滁州西涧》:
独怜幽草涧边生,上有黄鹂深树鸣。
春潮带雨晚来急,野渡无人舟自横。
野渡、无人、横舟。
怎样在画里把这三个事物串联到一起?
有人画了一只小舟横在渡口,除此之外,别无他物。
这样的“留白”,多少显得粗疏。
还有人画了一只小舟,舟弦上站着几只水鸟。
水鸟神态悠然,自然展现出“无人”的意境。
但人都没有,这样的表达也就太过直白。
当时,获得状元的是这样一幅画:
舟身横侧,舟夫卧于船头,神色落寞,百无聊赖。
这样的画作,野渡横舟,但无人“渡”。
意境全出,让人拍案。
竹锁桥边卖酒家
宋徽宗出题,的确刁钻。
不是“藏”古寺,就是竹“锁”桥边。
这个意境出自宋人赵令畤的《江楼闲望》:
红尘无处不喧哗,独上江楼四望赊。
泥水僧归林下寺,待船人立渡头沙。
云藏岛外啼猿树,竹锁桥边卖酒家。
吟罢凭栏心更逸,海风吹断暮天霞。
这句诗,一个“锁”字,实在难倒众人。
酒家小楼,小桥流水环绕,修竹丛立。
这样的画作,太过普通。
最终,状元李唐的画是这样的:
泓溪水,小桥横卧,竹林郁郁葱葱,竹林中间一幅随风招展的酒帘。
跟“深山藏古寺”一样,只见酒帘,不见酒家。
但一个“锁”字,就被凸显而出。
踏花归来马蹄香
拂石坐来衣带冷,踏花归去马蹄香。
这幅画更不好画。
“踏花”,你不能真画一匹马疾驰而过,践踏嫩花,这样太煞风景。
“马蹄香”,香是嗅觉,怎么能用视觉表现出来?
这是个问题。
很多考生就画了一匹马从花草间走过。
浅草才能没马蹄。
但这没“香”。
终于,有一个考生别出心裁,他画了一匹飞驰的骏马,在扬起的马蹄旁,有几只蝴蝶翻飞。
蝴蝶追着马蹄,即使不见花,也能感受到香气萦绕。
实在是妙。
嫩绿枝头红一点
这句诗出自宋代释亮的《偈颂七首》:
者僧问处绝谣讹,就便牛来付与它。
嫩绿枝头红一点,动人春色不须多。
“嫩绿枝头红一点,恼人春色不须多”,相较于水墨画的清淡,这幅画有了颜色:嫩绿、一点红。
于是,很多人笔下的画就成了红花绿叶相映衬。
但这样的画作,又容易太过艳丽,这又偏离了主题。
毕竟诗里说的是:不须多。
于是,最后状元的作品又一次独辟蹊径:
绿树丛中一亭阁,仕女倚栏立,不见红花,只是樱桃红唇便是“一点红”。
这样的画作,分外醒目。
不关心红花绿叶,只用“一点绛唇”就画出了神采。
蝴蝶梦中家万里
这句诗出自唐代诗人崔涂所写的《春夕》:
即心即佛眉拕地,非佛非心双眼横。
蝴蝶梦中家万里,子规枝上月三更。
与之前的考题不同,这一句不止是考验构图和绘画,而且其中隐然有着一些哲学意味。
庄子在自己的文章里写了个故事:
庄子睡觉,梦见自己变成了一只大蝴蝶。
等到一觉醒来,庄子就疑惑:到底是我在梦里变成了蝴蝶,还是蝴蝶在梦里变成了我?
“庄周梦蝶”就变成一个很深的哲学问题。
除了蝴蝶,子规在中国文化中向来是“思归”的表征:
当年,蜀帝杜宇的精魂化成了杜鹃,它总是朝着北方鸣叫,叫声就像是:“不如归去,不如归去”。
所以,杜鹃也叫子规。
这句诗的意境不好表达。
但是,最后的夺魁者王道亨却画出了一幅看似不相关的“苏武牧羊”——
苏武在异国的冰天雪地中,正在打瞌睡,睡梦中一定是千万里远的家乡。
这幅画清冷凄凉,让人触目伤怀。
可悲的是,这个命题和绘画,倒像是预示了宋徽宗自己的命运。
靖康之变后,宋徽宗被俘虏到北方的大金国。
此时,他写下了“家山回首三千里,目断山南无雁飞”的诗句。
或许这句诗,才是对那幅画最好的注解。
结语
看过宋徽宗亲自出的6道考题,我们不难发现,其中隐含了很多有意思的角度:
那些夺魁的画作,通常不是根据诗句来直白表达。
很多都是通过截取一个片段来展示全貌。
管中窥豹,一叶知秋。
这或许也想中国人的一个习惯:
听一个人说话,不止要听他说了什么,更要听懂他没说的那些内容。
或者更通俗一些说——
有时候,那些真实东西,都掩映在表面之下。
这,是属于中国人的表达方式。
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.