莫砺锋 | 苏东坡：在风雨人生中淡然前行的逐客

明代张路绘《苏轼回翰林院图》

苏东坡是一位在风雨人生中淡然前行的逐客。逐客就是被放逐的人。苏东坡一生中坎坷很多，有很长时间处在逆境中。一个人在坎坷的处境中如何淡定地生活下去，苏东坡给我们提供了非常宝贵的经验。这也是苏东坡留给我们的最宝贵的精神遗产。

苏东坡在44岁那一年，遭遇了牢狱之灾，他在浙江湖州任上被逮捕，押解到朝廷并被投入大牢，在狱中关了130多天。朝中的政敌给他罗列了种种罪名，想置他于死地，但后来因为得到了来自各方的救援，苏东坡最终总算被赦免。

在这里必须要提到王安石。那时候苏东坡最大的政敌王安石已经卸任了，回到南京住在紫金山下。王安石一听说朝廷逮捕苏东坡，立刻上书神宗皇帝为其求情，说这个人虽然在我们的对立面，但他是国家的宝贵人才，绝对不能杀，一定要保护下来。

除了王安石以外，宋神宗的祖母，太皇太后曹太后也对营救苏东坡起到了很大作用。这天神宗下朝后回到后宫，脸色很不好，于是曹太后询问其原因，神宗解释说，是因为自己想要变法，但遭到很多人的反对，特别是苏轼，他不但反对，而且写诗写文章来挖苦自己，所以自己特别生气。太后又问，苏轼是不是有一个弟弟叫苏辙，弟兄两人一同做官？神宗称是，并好奇祖母是如何知道这两兄弟的。因为古代深宫中的女性是不问政治的。曹太后解释说，嘉祐二年（1057）开科取士，发榜后仁宗皇帝回到宫中非常高兴，他说今年考取的进士中，有从四川考来的一对兄弟，姓苏，非常了不起，都有相才，但是现在还太年轻，需要培养，将来等儿孙继位后，可以任用他们做宰相，所以她就记住了。曹太后又问苏轼现在的情况，神宗说，关在御史台的牢里，因为他不同意变革。于是曹太后就劝说，要允许不同政见的人发声，还是赦免他吧。过了不久，老太后生病了，神宗为了帮太后祈福，决定大赦天下，结果曹太后听后说，不用大赦天下，赦免苏轼一人就可以。这对神宗的态度起了很大作用，到了年底，苏轼被释放。

苏东坡虽被释放，但遭到撤职处分，并被贬到黄州。那一年苏东坡45岁，正月初一汴京城里鞭炮连天的时候，苏东坡在两个差役的押解下前往黄州。这对他来说是生命中的一个巨大打击。因为他22岁就进士及第，之后无论是为官还是在文学艺术上都有很大的名望，春风得意。没想到人到中年突然变成了罪犯。这使苏东坡感到委屈、焦虑，他初到黄州时，有半年时间都躲在寺庙里面不敢见人，在黄昏人少时才出来，去江边上走走。

苏轼《归安丘园帖》（局部）

相对于心态上的失落，更大的困难是经济上一下子陷入困境。北宋实行高薪养廉政策，官员的收入非常丰厚，可一旦被削职，薪金就停发了。到黄州后，苏东坡只有一个团练副使的虚衔，朝廷只发一点微薄的生活补助，而且很多还是实物。比如，有一次，苏东坡领到了很多酿酒的布口袋，这需要卖掉换成钱。苏东坡样样聪明，但唯独理财不行，在他的书信集中，我们也能看到，有不少封信都是他在向弟弟借钱，所以他没有多少积蓄。而北宋的家庭结构以大家庭居多，特别是官员。半年后，他的家人全部迁去，除了他的夫人外，还有丫鬟、书童，甚至连他的奶妈任采莲也一直跟随着他。他家有三个儿子，长子苏迈已完婚生子，单靠俸禄根本无法满足这样一个大家庭的生活与开销，所以到黄州第二年，苏东坡就必须开荒种地了。

于是由朋友出面替他向当地官府申请，黄州的官府就把城东山坡上的一块荒地借给他种，那块荒地面积有50亩，原来是驻军的营房，军队开走后房子拆了，遍地瓦砾。苏东坡开荒的第一步就是捡瓦片、砖块。此地是在城东山坡上，地名就叫东坡。苏东坡在那里开了荒，又盖了几间房子，所以就给自己起了一个号叫作“东坡居士”。假如当年黄州官府借给他种的荒地在黄州城西的山坡上，恐怕我们只能拥有一位苏西坡了。

东坡的荒地面积不小，但是它原本不是农田，种植庄稼的效果不好。第一季种大麦，收成还好。第二年种水稻，收成很差，五十亩地打下来的稻子不够全家人吃。

苏东坡47岁那年春天，有朋友劝他说，既然要在黄州长期地生活下去，光靠这块荒地是不行的，应该去买块好些的土地。朋友还帮他打听到，离东坡所居不远的沙湖，有一块肥沃的稻田要出售，就劝苏东坡将其买下。苏东坡一听欣然同意，于是三月初七一早，苏东坡在两个朋友的陪同下到沙湖“相田”。那天早上临出门的时候，天色阴沉，可能会下雨。苏东坡就叫书童带着雨伞和蓑衣，先行一步，到半路上去接应。他跟两个朋友在后面走，苏东坡此时47岁，两位朋友估计也是年近半百，他们走得慢了一些。没想到刚出门不久，还没有走到书童接应的地方，突然就开始刮风下雨了，雨把三人的衣服都淋湿了，路也变得泥泞，此时两个朋友就有些焦急了。苏东坡虽然也淋了雨，但是他依然淡定从容、甚至不失潇洒地慢慢往前走。他觉得，我穿着草鞋拄着拐杖，只管往前走就好，不用太担心，因为风雨只是暂时的，过一会儿就会停。果然，等到下午回来时，天气已经转好。

此次沙湖之行虽然没有买成田，但是催生了一首词，即《定风波》。在苏东坡于黄州写的词中，这首词不是艺术水准最高的，但是这首词中所表露的人生态度，却是对我们现代人有巨大启发意义的，全词原文如下：

莫听穿林打叶声，何妨吟啸且徐行。竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。

料峭春风吹酒醒，微冷，山头斜照却相迎。回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴。

你不要在意穿过树林打在衣衫上的萧萧的风雨之声，风雨并不妨碍我们一边吟啸着，一边慢慢地前行。我拄着一根竹子做的拐杖，脚下穿着草鞋，步子轻快，胜过骑马。风雨有什么可怕？我这个人披着蓑衣，风里来雨里去已走过半生。风雨总归是会碰到的，但只要你坚持走下去，风雨一定会过去的。当苏东坡写下“一蓑烟雨任平生”的时候，他心里多半是这样思考的：我这个人，连政治上的大风大雨都经受过了，自然界的一点风雨又能如何呢？苏东坡很潇洒，虽然田没有买成，但是中午还与朋友在路边小酒馆里小酌两杯，下午带着几分醉意归来。此时斜阳复出，回头看看上午遇到风雨萧瑟的地方，既无风雨，也非晴朗，一切都归于空无了。

这首词不仅是写苏东坡遭遇自然界风雨的一次真实经历，实际上更是写人生路途中的风风雨雨，按照汉语的表达习惯，人生中遇到的一些挫折、坎坷，被比喻为风雨，假如一个人一生坎坷众多，我们就称他的人生是风雨人生。每个人在人生道路上，或早或晚，都会碰到一些挫折与坎坷，很难有人一辈子都一帆风顺。对于一般人来说，我们无法乞求命运将人生安排得顺利一点，我们只能决定当自己暂时处于逆境时，该采取何种人生态度。

苏东坡的一生就是这样走过的，在他62岁那一年，又被贬到海南岛，当时朝中政敌的目的就是将他置于死地，因为从唐到宋，凡是贬到海南岛的中原人士十去九不还，海南岛被认为是鬼门关。但是苏东坡很厉害，他在海南岛度过了三年，即使生活艰辛，但依然坚持下来，并对当地有所贡献，到他65岁那年，朝廷大赦，他也得以回归。

苏东坡在离他生命终点一个多月的时候，走进镇江的金山寺，金山寺的和尚拿出一幅苏东坡的肖像，请他在上面题首诗，于是东坡就题了一首六言诗——《自题金山画像》，该诗的后两句是：“问汝平生功业，黄州惠州儋州。”就是问你平生有什么功业，他自己回答，我一辈子就是到了三个地方：黄州、惠州、儋州。三个都是他的流放之地。这句话当然是自嘲，但是也说出了事实。黄州、惠州、儋州虽然是苏东坡一生中的三个逆境，但他的生命也确实是在这三地达到了最高峰。苏东坡的作品，在这三地的写得最好，对后人最有意义。黄州时期是苏东坡的书法艺术大有长进的时期，也是苏东坡的词突飞猛进的时期，《念奴娇·赤壁怀古》等杰作就是在黄州写下的。在儋州时，他完成了平生最重要的三部学术著作。苏东坡的成就之高，是普通人难以望其项背的，但是他的人生态度、他的价值观、他的取舍，却是每个人都可以学习的。他作为风雨人生的主角，作为三次被贬谪到越来越遥远地方的人物，为我们展现了在逆境中应有的姿态。

明代董其昌行草《念奴娇·赤壁怀古》（局部）

这样的一个人物，确实非同一般。中国古代有很多文学家，他们的作品，在学者看来是有价值的，但是如果作为一个要向公众推荐，要让现代的一般读者都能走近了解的人，很多是不够格的，因为他们往往高高在上，作品写得深奥难懂，苏东坡却不同，他虽然才华横溢，声名卓著，但是他的写作始终是与老百姓心心相通的，他的作品老少皆宜，社会上任何阶层的读者，都会喜爱。

东坡往矣！但是他的精神永久留在我们的神州大地上，这是我们中国人都应接受的一份宝贵的精神遗产。

本文节选自《诗书礼乐：传统文化与立德修身》（“部级领导干部历史文化讲座”20周年纪念版）。作者：莫砺锋，1949年生，江苏无锡人，现为南京大学人文科学资深教授、博士生导师，南京大学中国诗学研究中心主任，江苏省社科名家。

诗书礼乐：传统文化与立德修身

（“部级领导干部历史文化讲座”20周年纪念版）

编著者：国家图书馆 编

目 录

阎崇年读史·治国·修身

杨　义重绘中国文学的历史地图

袁行霈天趣——中国诗书画的美学追求

冯其庸红楼论要——解读《红楼梦》的几个问题

唐浩明从清流名士到国家重臣——张之洞评说

梁　衡《岳阳楼记》的政治财富与艺术思考——范仲淹评说

叶嘉莹中国古典诗歌的美感特质与吟诵

田　青禅与乐——中国传统音乐与非物质文化遗产

卜宪群中国古代的廉政文化

牟钟鉴孔子儒学与重铸君子人格

葛晓音山水诗与盛唐气象

叶　朗从四个层面谈中华美学精神

莫砺锋苏东坡的现代意义

■ 文章来源：国家图书馆出版社综合编辑室

供稿 | 景晶 编辑 | 杨洋

监制 | 隋阳

审核 | 弘文