父亲的小欢喜

文|崔广勋

父亲1943年生人，按年头比母亲小三岁，比我年长整整二十岁，今年虚岁正好八十。父亲是在爷爷因病去世后不久才出生的，奶奶守寡把这棵独苗拉扯大。

艰难的生活经历，养成了父亲正直善良、沉默寡言、隐忍而又与世无争的性格。向来有些自卑的他对自己、对子女从未抱过奢望。我们小时候，每当别人说“让孩子好好读书，考上学就不用打庄户”时，他都不以为意地“嘿嘿”苦笑两声：“盘子里就三根豆芽，还有咱叨(夹)的吗？”这句寓意为“根本不可能”的口头禅，至今仍在村里老少爷们儿间流传。

我们兄妹四人都能在外工作，且日子过得比上不足、比下有余，是父亲梦里都没想到过的。当时，他最担心的是我们弟兄仨找不到媳妇、打了光棍。后来，乡邻时常与他开玩笑：“这会儿三根豆芽有咱叨的了吧？”他总是“嘿嘿”一笑不言语，但心里能感受得到，别人能听得出，笑声与先前比，不是一个“味道”了。

父亲成年且有了我们兄弟姊妹四人后，奶奶含辛茹苦一辈子的所有辛酸、辛劳都转化成自豪和满足，并期望能抱上重孙子。就在我和二弟刚找到媳妇不久，不到七十岁的奶奶突然得了脑血栓，一年多后去世了。全村人都替奶奶鸣不平：“刚要享福，重孙子还没抱上……”

我儿子结婚时，父母已年逾七旬。两年后，听说孙媳妇怀了孕，父亲又是“嘿嘿”一笑：“你奶奶苦熬了一辈子，也没熬上重孙辈，我和你娘知足了。”这一笑，应该是百感交集的，除了自我满足，更多的是为奶奶遗憾和惋惜。

父母没有什么稀罕东西，他们养的草鸡下的蛋成了我家的“专供”，先给怀孕的孙媳妇吃，后给出生的重孙女吃，自己则吃从养鸡场买的“洋鸡蛋”。我们说：“都不缺，你们自己吃了吧。”父亲“嘿嘿”一乐：“你娘不是舍不得吃吗？”从父亲的笑声里可以体会到：东西有人吃，也是一种幸福，而且孩子吃比自己吃更幸福。

转眼，我二弟、三弟的三个孩子也到了谈婚论嫁的年龄，逢年过节，父亲在三两白酒下肚后，就开始念念叨叨地“催婚”。当听到“不急”的答复时，他“嘿嘿”一笑：“你们不急，我和你奶奶可急了，我们都八十了……”“嘿嘿”声里，包含着对岁月的感叹和无限的期盼。

不知是遗传还是外来因素，父亲进入七十岁就开始掉牙，如今已是一颗不剩，吃饭只能囫囵吞枣。为动员他镶牙，几年前我们就轮番“轰炸”，但人家“岿然不动”，说是嫌麻烦，说到底是心疼钱。两年前，我给两个侄子下了“死命令”，结果侄子联系好医生，把车开到家门口，怎么也没法把父亲拉上车。落败而归的侄子告诉我：“再拉，我爷爷就恼了。”

我无可奈何地批评父亲：“没牙咬不动嚼不烂的，还能吃出啥滋味！”父亲不以为意，意味深长地“嘿嘿”两声，说道：“有些滋味，不是嘴里嚼出来的，是心里感受出来的。”高小文化的父亲颇具哲理和人生经验的话一出口，立时令搞了大半辈子文字工作的我汗颜。镶牙这篇“文章”，自然没有了下文，最终以“败笔”收场。

前不久，我侄女结婚，我们一大家十八口人围坐在一起，喜庆气氛和浓浓亲情交织、融汇在一起，已到耄耋之年的父母喜酒还没喝，就已经脸红红的，有些“醉”了。特别是父亲，见到久未谋面、一口一个“老爷爷”喊着的重孙女时，高兴得始终合不拢嘴。当重孙女懂事地剥开一块花生酥糖，翘着脚送到弯腰驼背的老爷爷嘴里时，父亲更是“嘿嘿”地笑得合不拢嘴。我想，这笑声应该是甜蜜的，起码比花生酥糖要香甜。

父亲始终张开着的干瘪嘴里露出了一颗牙也没有的牙床。眼尖的重孙女发现了，她满脸疑惑，怯生生地问：“老爷爷，你的牙怎么都没有了呀？”我们赶紧抢过话茬儿，一本正经地说：“你老爷爷小时候不听话，吃糖吃多了呀。”

爱吃甜食可能是小孩子的天性，小孙女也不例外，平时除了爱吃各类糖果，包饺子时还得专门给她包三个糖饺子。听了这话，懵懵懂懂的孙女眨了眨眼，若有所思地说：“我今后听话，不吃糖了。”

父亲“嘿嘿”地又笑了，似是对不到四岁的重孙女说，又似自言自语：“唉！我小时候，哪儿有糖吃啊！”这笑声和话语是质朴、平实的，笑声中有对自己一辈子由苦到甜的感叹，更多的应该是对如今称心如意生活的知足。

唐代诗人岑参说：“一生大笑能几回。”对于人生而言，生活中能时时充满着这种“小欢喜”，足矣。