77年前的今天,1945年8月11日,藤野严九郎死了。
那天,他去给人看病,需过一条河,走到桥上时,感觉头晕眼花,当晚就去世了。
他死时77岁,原因是脑溢血。
老年人得这病,最见不得头晕,一晕,就有大事。
藤野是鲁迅的老师,1945年死时,距离抗日战争胜利,不到5天,而距离鲁迅逝世,已经过了9年多。
世上有一种人,本来寂寂无名,因为他身边的人出名了,他也成了名人。
张学良的看守、白素贞的丫鬟、雷锋的战友,还有诸多政治名人身边的警卫、司机、贴身侍从什么的。
这些人,凭一丝过往,可以写出一本回忆录。
或许,这就叫三生有幸吧。
藤野严九郎,如果不是因为鲁迅,估计永远不会为我们所知。
不过,与傍网红、蹭流量不同,藤野和周君,是先有了感情,而后被人扒了出来,遂成不朽。
这事放今天,如同热搜的王炸。民粹关切下,必然人肉,键盘侠大起底,盘出一番秘辛来。
有的很感人,有的被网暴。
其背后,都有一股意识流,看不见,摸不着,却很强烈,在殷殷利导,煌煌作引。
今天,抛开这恼人的废话不说,只论藤野和周君,其感情之挚,确实也可鉴明月。
一、真实的藤野啥背景?
1902年,21岁的周树人,和友人一起,东渡扶桑,公费学医。
留着辫子,想着救国,探求维新,梦想自强。
这,大抵是那个时候,精英才俊的标准画像。
他们来学医,是听说,日本的明治维新,就是受了西医的影响而开启的。
确实,如果不是荷兰医学,具体来说,是荷兰的人体解剖学,在幕末内战时,给伤残军人实施了手术,带来了立竿见影的临床效果,明治的朝臣们,也不会如此信心勃勃,引入西医,进而学习、照搬西方文明。
要知道,之前,日本和中国一样,都是中医,或曰汉医。
军队打仗,来熬几幅中药,贴几张膏药,治疗残臂断腿,确也勉为其难。
藤野严九郎的祖上,就是世代学医的。
从明治时,就钻西医,尤擅耳眼鼻喉。
藤野比周君,只长7岁。
周来仙台医专学解剖学时,藤野刚转正解剖学教授,没几个月。
一个23岁,一个30岁;
一个初来留学,一个初升教授;
一个求学殷殷,一个治学谨谨。
教学路上,目标相携,均以诚相待,以心相许。
此,为师生情感朴素真诚之基础。
周入仙台时,适逢日俄战争开打。
从1904,到1905,两国军队在中国,为了瓜分中国领土,酣战近1年。
对我来说,大辱。
对日本来说,是大振。
因为,这是明治维新后,已经实现了富国强兵的日本,第一次实战检验。
此仗之捷,大大鼓舞了日本,也助长了日本军国气息,自此风火疯狂40年。
一个国家,富国强兵的结果,必然是动武。
日本民众,十之八九,也被这股火灼热,高烧不退。
据说,此仗后,日本青年参军者众,如蝇竞血,如蚁聚膻,无论穷贵。
所以,在影院,周树人看到难忍一幕:
一群日本人,把为俄军送情报的中国人,当众枪毙。
观影者中,中国留学生沉默,日本学生则高呼“万岁”,周君感觉异常“刺耳”。
“中国是弱国,所以中国人当然是低能儿,分数在六十分以上,便不是自己的能力了。”多年后,周仍心留阴影。
周由此弃医,委婉告诉藤野,藤野大概也猜出了八九,遂写“惜别”二字,并照片一幅,赠周君。
自此,两人分别,再无交集。
二、鲁迅为啥信任日本老师?
想来,在仙台医专的2年,不苟的藤野,给予了周真诚的关怀。
批改作业的认真,治学的严格,为人的严谨,让异国他乡的周君,实在难忘。
尤其是,在中国留学生备受歧视的大环境下,藤野的真诚,让周的心理格外温暖、信赖。
仅此这一点,已经让周认识到,日本人,与日本政府不同;普通日本民众,与日本军国主义分子不同。
这,是后来周回国后,始终如一的见解。
“日本和中国大众,本来就是兄弟。”(《闻小林同志之死》1933年)
“渡尽劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇。”(《题三义塔》1933年)
直至1936年去世,鲁迅对中日关系,一直超越民族偏见,抱着善意、友好的期待。
后人记述,他生前,一共结交了160多名志同道合、爱好和平、敬重中国、思想进步的日本友人。
只是,在日本全面侵华前,他就英年早逝了。
历史上,鲁迅自1906年离开仙台后,就再也没有见过藤野。
20年后,1926年,已经成为中国大文豪的鲁迅,在厦门大学执教时,写下了散文《藤野先生》,后收录于《鲁迅选集》。
1935年,选集漂洋过海,在日本翻译出版了。
一天,读到此文的一个初中汉语老师,问他的一个学生,这里写的,“怕不会是你父亲吧?”
这个孩子,回家给父亲看,他父亲这才知道,当年的周君,已经出息了。
不错,这孩子的父亲,就是藤野。
不过,已经成为乡间诊所医生的藤野,此时并未兴奋地主动联系鲁迅,亦未大肆宣扬。
直到翌年,鲁迅逝世,报道鲁迅的报纸,在日本传开。有人拿着报纸找到藤野,藤野方知不幸,媒体才报出这段秘辛。
“他以双手接过记者携来的鲁迅葬仪的照片,恭恭敬敬地把照片高举过头,先施一礼,再捧到胸前仔细观看。”
后来,他写了一篇《谨忆周树人君》,作为对鲁迅的怀念,感情同样真挚动人。
他说。周君当时成绩并非很优秀,所以他印象并不深,只记得他上课非常努力。
他说,当时,社会上仍有把中国人骂为“辫子和尚”,说中国人坏话的风气。
而他藤野呢,从小学汉文、读经儒,对中国先贤十分敬重,所以很爱惜来自这个国家的人们。
“这就是我让周君感到特别亲切、特别感激的缘故吧。”
藤野发表此文时,是在1937年。
当时,中国矢志不渝抵抗侵略,这篇文章能在日本发表出来,在当时军国背景下,实在难能可贵。
这说明,交战中的两国,人民之间并非绝对敌我,任何时候,政治宣传都涵盖不了所有民意。
中日友好交流,源远流长是绝对的,不是一刀民粹能截断的。
鲁迅逝世后,中日战争愈演愈烈,此时,作为乡间诊所医生,藤野与官方持不同看法。
他常教育自己的孩子,“应当尊重中国人的先贤,同时要重视那个国家的人。”(茸绥之主编《普迅生平史 并汇编》天津人民出版社 年出版,第2卷)
在给友人的书信中,藤野说:
“不论发生了什么事情,对彼等皆应作为道德上的先进国家表示敬意实为至要。”(同上)
藤野一生命运多舛,8岁幼年丧父,后长兄、次兄早逝,中年丧妻,晚年长子又在战场死去。
自己的教授一职,在鲁迅回国几年后,也因学校升级而自己学历资格不够,自己申请了退职。
从此回乡,一心行医,30年为改,直至日本投降前5天,因脑溢血病逝。
三、结语:
1️⃣ 藤野与鲁迅这段师生情感,朴素真挚,积极向上,两人互为怀念的文章,更是感人至深。
今天,是藤野去世77周年,这篇文章值得重温。
2️⃣ 鲁迅在抗战全面爆发前去世,其所言“渡尽劫波兄弟在,相逢一笑泯恩仇”,固然难以接受,但两国一衣带水,文化交流源远流长,在历史和未来,都无法改变。
3️⃣ 任何时候,局部代表不了整体,整体也涵盖不了局部。
正如安倍遇刺,有饭店打出离谱条幅,不可认真,上纲上线。
因为,民粹代表不了中国民众整体素质。
也如日本军国主义高涨之时,那些口号震天响,但也不可认真。
此时,乡间行医的藤野,所发出的对中国友好的声音,根本无法传播开来。
但这,并不意味着,每个人的良心和眼睛,都是瞎的。
只是,历史的书写者,是戴着眼镜的。
历史,总是由胜利者书写。
但最终,是由人民来书写的。(完)
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.