青楼头牌：董竹君

在世俗的定义里，一个女人最大的成功大概是这样：家境优越，婚姻美满，丈夫忠诚，工作稳定，岁月静好，现世安稳……

而有一个女子正好和这种“成功”相反：

她出身贫苦，13岁沦落青楼卖唱，15岁成为督军夫人，却惨遭丈夫毒打，被逼无奈，孤身一人的她带着4个女儿远逃，但就是这样一手“烂牌”，她硬是靠自己打成王炸：

35岁离婚带子创办赫赫有名的上海锦江饭店；52岁受周恩来之邀家中设宴款待；年逾九十依然优雅动人，被尊称为“先生”。摇身变成商界大亨，成了一个世纪的传奇！

沦落风尘，为自己赎身夜奔情郎

董竹君的原名叫毛媛，1900年，出生在一个处在社会底层的家庭，父亲拉黄包车，母亲是个帮佣。

13岁那年，她的父亲因为一年365天出苦力、加上吃的又差，积劳成疾，得了伤寒病，花光了家里所有的积蓄，还借了高利贷，家里再也拿不出一分钱，连吃饭都是个问题。

迫于无奈，母亲和父亲一咬牙将董竹君抵押给青楼，做3年的清倌人卖唱，换得300大洋。

但身在青楼，洁身自好谈何容易，歌声婉转，长相清丽可人，董竹君很快成为青楼头牌，拜倒在她石榴裙下的不计其数。

终日惶恐不安的她，日夜盼着能够早日离开这里，这时，她遇到了夏之时。

夏之时高大英俊，早年曾在日本留学，24岁便担任了副都督兼蜀军总司令。年少有为足以满足情窦初开少女的所有幻想。

夏之时想帮董竹君赎身，以他的财力和能力并非难事。但董竹君并未被爱情冲昏头脑，她要自己跳出火坑。

她虽然出身低，心气却很高！有自己的尊严，想凭借自己的努力出来，不愿依附夏之时，也不想这份爱情掺杂任何杂质！

在夏之时提出花钱赎身力劝董竹君跟他一起离开这个烟花之地的时候，董竹君却提出了三个条件：

第一，明媒正娶，绝不做小老婆；

第二，送她到日本读书；

第三，成家之后，男主外女主内。

董竹君就是这样的人，她要获得一个女人的尊严和地位，她需要一个女人良好修养和独立的资本，她支持爱人的事业和追求，她愿意做他的贤内助！

夏之时没有考虑，就什么都答应了！

1914春末，董竹君和27岁的夏之时在一个洋行举行婚礼。从青楼女子到督军夫人，她完成了人生第一次逆转。

那一年，她才15岁。

夏之时可以说是绝佳的老公人选，颜值高，多金，思想进步，当时有点钱的人都喜欢纳妾，夏却严守一夫一妻制，且结婚时的打扮也很“洋派”，他穿西装燕尾服，让妻子穿法国服装、鞋子，梳法式发髻，原因是法国较早提倡民主和自由。

读书交际，青楼女子成督军夫人

新婚燕尔总是甜蜜的，一方是清丽脱俗的少女，一方是雄姿英发的司令，两人站在一起就美好得挪不开眼。

夏之时还遵守了当初的承诺，送她去东京女子高等师范念书，让她和朋友们交际应酬。

原本强大的男人送女人上学堂学交际，他们本来只是想让她们成为更合格的壁花，却没想到原来她们也开始有了独立的灵魂。

左一为董竹君

董竹君本就不是依附在乔木上的菟丝花，宴会上那些达官贵人有意无意的嘲讽她青楼女子身份时，她就暗暗发誓要让他们看到全新的自己。

她白天上课，夜晚也忙着读书，年少浪费的时光她要一点一点拾回来。

后来有了孩子，她非常重视子女的教育，为了培养孩子的读书兴趣，她专门将家中的读书室布置得漂亮有趣，天花板上有五彩纸条，墙上贴着地图、彩画，书架每层都有红、白、黄明光蜡纸剪成的绸条铺底。

除此之外，她把家里打理得井井有条，插花栽树，培养美感，装修布置……当年娇弱的女子已经开始成为格局开阔的女人。

以为遇见爱情，生活就会变得幸福，可生活偏偏不如人意。

夏之时有很强的大男子主义。1915年，奉命回四川，临行前，他给了董竹君一把枪，说是叫她防贼。但又强调，若是董竹君做了对不起他的事，就用它自杀。

因为不放心娇妻，他还急召在上海南洋中学读书的四弟到日本陪二嫂读书，以便监视董竹君的一举一动，以免她获得自由就红杏出墙。

虽然董竹君不舒服，但是还是念及夫妻情谊，原谅了，更放弃了巴黎留学的机会，回到了四川找夏之时。

然而夏之时仕途受挫，日益沉沦在麻将和大麻中，脾气也越来越坏。动不动就耍酒疯，发脾气。先前的先进思想早已不复存在，对她也没有了当初的温柔体贴。

稍有不顺就拿妻女出气，打孩子，砸东西。

婆婆更是嫌弃她青楼的出身，对她处处挑剔，重男轻女的思想，让连生4个女儿的董竹君更加没有地位。

一次夏之时高烧在床，她为他端尿送饭、不辞劳苦，中间出去屋外透气，跟他的士兵说了几句话，夏之时好像从没有忘记她是个窑子里面出来的女人，竟然破口大骂，说她不守妇道。

是啊，他骨子里就是认为她是个从窑子里出来的女人，天性浪荡。她的心，怎能不疼？

逃离家暴，独自抚养四个子女

董竹君带着四个女儿离开夏家后，又回到了儿时窘迫的生活状态。她那点微薄的工资要养四个女儿，供她们读书，还要照顾家里的老父母。三天两头上当铺，几乎把所有值钱的东西都抵押了。想要做生意吧，本钱又不够，日子过得紧巴巴的。

董竹君与女儿国瑛

幸运的是，在最危急的时候，董竹君生命里出现了另一个贵人，李嵩高。

董竹君与夏之时分手后，四川舆论界一片哗然，不少人钦佩董竹君的勇气，李嵩高便是其中之一。此次正好到上海出差，顺便登门拜访，向董竹君伸出了点石成金的援手。

董竹君拿着李嵩高借给她的2000块钱，创办了锦江饭店，此后生意红红火火蒸蒸日上。

董竹君与她的锦江饭店

人生永远没有太晚的开始，属于董竹君的辉煌，终于到了。

锦江火了，火得一塌糊涂，卓别林曾在这里品尝了香酥鸭子，连杜月笙、黄金荣、张啸林都是它的座上宾。

也许有人会觉得，董竹君太幸运了，先是遇到夏之时，带她出国留学，后遇到李嵩高，让她创办了享誉海内外的锦江饭店。

但其实，幸运也是一种实力，再说，董竹君的出厂设置不过是一个穷苦人家的女孩，但每一次稍纵即逝的机会来临前，她都做好了充足的准备，并紧紧抓住上天的馈赠。

在饭店的布置上，董竹君煞费苦心。红木雕刻的宫灯、张大千丛竹画、郎静山摄影、郭沫若书法，处处透露出“讲究”的别致。

身陷囹圄，也要保持最后的体面

在特殊的年岁里，她不幸两次入狱，但在狱中，她仍活得优雅从容——把香皂放在床头枕边，临睡前用来贴近鼻孔，深呼吸几下，让香味带自己跳脱眼前的苟且，幻想诗和远方。

她不愿被冷酷的狱中生活打败，计划好自己的日程生活：除了两餐饭外，两次刷马桶和沿着室内小跑几圈。

剩下的时间，就先在脑子里回味美食，填饱自己的肚子，接着望着破壁上的裂纹斑渍，心驰神往地想象一些有趣的画面。

晚年的董竹君，真正的美人不会败给岁月

独自抚养的四个女儿也是各有出息：

长女夏国琼、二女夏国琇到美国学习钢琴和声乐；

三女夏国瑛在纽约学习电影技术，回国后创建了八一电影制片厂；

小女夏国璋从圣约翰大学毕业之后，也到了美国攻读博士学位。

70岁生日那天，她在狱中祝自己生日快乐，并题诗一首以纪念：“辰逢七十古稀年，身陷囹圄罪何见。青松不畏寒霜雪，巍然挺立天地间。”

她的一生，活得就像一棵竹子。宁折不弯，坚持原则，人格独立；虽有竹节，却不止步，活到老，学到老；外直中空，空杯心态，虚怀若谷；有花不开，素面朝天，不靠颜值吃饭，靠自己的学识与才华。

97岁那年，她完成了人生传记《我的一个世纪》，在书里她写：“我从不因被曲解而改变初衷，不因冷落而怀疑信念，亦不因年迈而放慢脚步。”

我想，这句话是对她人生最好的注解。