龚静：行色老夫妇

出门闲走，置身热闹，风景之余还是喜欢看人，尤其那些老夫妇。少年夫妻的风光大致已然知晓，中年向老，自然关注老夫妇的风貌。

恩爱不恩爱，老夫妇们是不必特意“秀”的；和谐不和谐，老夫妇们也不会刻意“装”；出门在外，人前难免礼仪修饰，不过久了到底绷不住，本来离开熟得不能再熟的家，不就是为了换个环境散散心嘛，还要端着，如何了得？该咋样就咋样。

二十几年前去新马泰，团友中一对七十开外的老夫妇引起我注意，眼镜老先生斯文少言少笑，老太太也随夫，拍照嘴唇抿起来严肃得很，一派机关研究所工作的样子。东南亚嘛，导游总会推荐自费项目，不过二十几年前的导游吃相不算难看，一般游客的心理是来也来了，不太离谱就看看吧，老夫妇俩咬定不参加，可待在酒店无聊，周边走走语言沟通也不畅，待大家回来时老先生尤其铁青着脸跟导游交涉。一次，到点了老夫妇俩还未到，导游和团友一起找，终于在另个门口发现了，大家招呼他俩，老先生此时赶紧道谢，脸部肌肉终于松弛下来，微微笑了。老太太略有埋怨老先生走岔了，老先生此时并不回嘴。自此，感觉老先生不太端着架子了，似乎看各路团友也顺眼了点，偶尔还会点头微笑略略招呼下，有点出门在外大家都是短暂熟人的感觉了。不免揣测，老先生退休前当过工程师或机关干部，颇有个性，但也不一定顺风如意，否则彼时去新马泰还会跟普罗大众一起？不过，普罗大众还是颇有暖意的，其实还是挺关注老夫妇俩的。

这对老夫妇有些端，有的老夫妇则很享受游玩当下。去西班牙葡萄牙，一对七十多岁的团团脸矮墩墩的老夫妇和女儿及外孙女四人总是笑眯眯的，老先生退休前在石化厂工作，老太太则在家务农兼照顾公婆，“所以只养了一个囡，事体多，忙不过来呀”，听了老妻的话，老先生在边上有点愧疚有点开心地点头微笑着，顺手给老妻夹点菜，我们也都很开心地看着老夫老妻“秀恩爱”。老太太就是这个年纪老太的样子，但每天换一件袍子，花色丰富，神情愉快，步频快速，之前日子里的操劳刻在皱纹面色身体里，但并不夺走精气神。途中老先生总搀着老太太的手，女儿外孙女给他俩随时拍拍拍。在杜罗河的游船上，大太阳下，老夫妇穿上同色同款的防晒衣，厚墩墩并坐，背影平和安宁。去雷加莱拉庄园有长段坡路，看我走路气喘吁吁的，老先生对我家人说搀搀伊搀搀伊，我看前面老太太快步走着，真是自叹弗如。国内新冠疫情平缓后，微信上见老夫妇俩跟着女儿一家国内游玩，又见老太太花色袍子和老先生合影，神往得很，心中默候。

还遇见过另一对走南闯北的老夫妇。先生工程师，太太三甲医院皮肤科医生，退休后他们国内国外遍地游，南极都去过了。问医生：这么远，吃得消吗？还好还好。近70岁的女医生神态小傲骄。她接着说，不过有次出去回来我脚摔坏了，休息了足足半年多呢。好了，又忘了，哈哈哈。讷言的先生很照顾医生太太，重物拿着，拍照拍着，脚下小心着。医生其实退而不休，彼时还返聘一家医院每周坐一次堂。起初和老夫妇不怎么搭话，在剑桥请老先生帮忙合个影，老先生并非拿过手机按下了事，前前后后找角度，费了点时。那边厢医生太太着急了，侬快点呀，侬哪能覅帮我拍啦。老先生对我们抱歉地笑笑走过去，见女医生嘟嘟囔囔着。可能是后来一起在剑桥某咖啡店躲雨喝茶聊了天，皴染了此时共同体的味道，和老夫妇渐熟些，才知道他们南极是退休后去的，想想从上海到南极，长途奔袭，几次航班，虽然行程诸种有旅行社安排，怎么着都是考验体力精力心力的。徐霞客式的旅行也好，跟团或自由行也罢，体能充沛，兴致勃勃，在在缺一不可。

听老夫妇谈年轻往事和眼前的历史名胜颇有同体感。在葡萄牙波尔图，团友们去看大教堂，我体力不够，就留在小城游客中心一隅，和团友夫妇聊天。老太太退休前沪郊一小学老师，老先生安徽人，管道工程师。阿姨爷叔怎么认识的呢？我打趣。呶，那个辰光去外地参加“四清”呀，在安徽，就碰到伊了。说话脆声的阿姨此时竟面色略红地笑了，老先生不声响，脸色柔和。后来他调到石化这边来，搞技术。现在退休了，还帮着老乡做顾问呢。他们是一大家子出来玩的，大女儿外孙女，儿子媳妇孙女，小女儿小外孙女，各有各的出息，阿姨爷叔没理由不开心啊。可惜大部队到了，阿姨讲古只好戛然而止。历史，当下，在地和外乡，还莫名让我想起现代文学中的“革命和爱情”主题。

也见拄着拐杖的老外老太不要老头搀扶，一脚高一脚低，也要温德米尔湖边走走看看。在凯恩莱恩港渡轮码头，一对六十多岁的老外夫妇好帅酷，两辆专业自行车，两身骑行紧身装束，头盔手套一个不少，大概刚从对面贝尔法斯特城过来，整理好物品，踩着踏板从候客中穿梭而去，我忍不住朝他们跷大拇指，老先生看见了，微笑着回我一个同样的手势。

老夫妇们各有各的容止风格。看到他们，好像看到前面的人生形貌。并不完全有信心能走到他们的岁数，不过同处一个时空，让人看到多样岩层，就有了安慰。（龚静）