网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

资本、艺术、烧钱、娱乐与长治久安

0
分享至

现在我们说起佛罗伦萨,便是艺术之都:文艺复兴啦,里头藏着《维纳斯的诞生》的乌菲兹美术馆啦,学院美术馆里米开朗琪罗的《大卫》啦,画圣乔托主持、大建筑宗师布鲁内莱斯基帮着建好的圣母百花大教堂啦,受洗堂前吉尔佩蒂手制的浮雕铜门,被米开朗琪罗认为“拿来做天堂之门,怕都配得上”啦。

真是粲然可观。

但艺术这玩意,得烧钱啊。

现在看佛罗伦萨,还保留着许多传奇建筑:如皮蒂宫、梅迪奇宫,进去无不繁复华丽:大理石精工雕嵌,每个房间都是壁画穹顶缭绕,没一寸留白。多走几圈便迷路,只能慨叹那时有钱人,对艺术真舍得花钱。

波吉奥·布拉齐奥利尼如是说:

“追求利益当然不应该受到谴责……怜悯与博爱的美德,建筑在致力于人类事业的人们的勤劳努力……对一个只能维持本人生活的人而言,他如何慷慨?一切辉煌和精美的东西,离开利益的追求,都将不复存在。”

帕尔米埃里先生的理论更简单:

“财富和诚实是可以并存的。我们需要精于计算、懂得法律的去追求利益。然后获得优异、荣誉和声望。”

当时的大富翁乔万尼·鲁切拉伊道:

“我认为,我通过花钱,完成建筑,使我获得了荣耀和灵魂的满足。”

当然,肯烧钱是一回事,算计是一回事。

1487年,佛罗伦萨的菲力波·里皮先生接个壁画订单,合同上说:

“作品中一切人物,须由画家亲自完成”。什么意思?因为那会儿,艺术家都是聪明人;订单太多,为了批量完成,就让助手帮着画。

雇主须与艺术家斗智斗勇,订好协议,别被绕了弯子。

但艺术家如果腰杆硬,雇主就不好意思提太苛刻的要求。

1499年,西涅雷利先生签的一份别墅壁画合同,雇主口气就已经软了:

“所有人物脸及腰部以上躯干须由画家亲自完成,并亲自指导工作(就是指挥助手了),亲自调颜料。”

不要求全人物都由画家做了,只要腰以上和脸就行;助手们画腿腿脚脚裙摆鞋子,雇主就睁一眼闭一眼过去。

至于颜料亲自调,听着琐碎,其实很实际:15世纪时,雇主只付作品钱,艺术家自己掏钱解决颜料和画布。最后成品里,颜料和画布越抠搜,艺术家利润越大。颜料里又是群青和佛金最昂贵,贵了就容易抠出油水来。

所以艺术家都愿意打折价买来颜料,让徒弟们帮着对付:颜料这玩意,第一磨来麻烦,第二有害皮肤,第三经常有毒。然而师父和徒弟,磨出的颜料到底不同;颜料好坏,又事关这画能否持久不变、历久弥新,所以雇主们得注明:

“亲自调颜料!”

艺术的背后,是商业规矩+海量金钱堆起来的。

我们也都知道:有三百年,佛罗伦萨是传奇的商业豪族美第奇家族在支撑。

三百年,怎么撑下来的?

佛罗伦萨可曾是个很乱的地界啊!

12世纪初,佛罗伦萨是个神圣罗马帝国特许的自治城。到13世纪后半段,人口也还不到五万。

后来商业发展,人口渐多,分为两派:一派支持神罗,一派支持教皇。

支持教皇那一派又分为黑白两派,互相掐架:真也是庙小妖风大。

里克巴尔多·达·费拉拉先生曾描述:1300年左右,佛罗伦萨的风俗和习惯还很粗犷朴实。夫妻一个盘子里吃饭,一家中只有一两件饮器,喝水喝酒,都使这个;油灯或蜡烛不常见;婚礼上的女人穿件麻布紧身衣就过去了。男人的荣耀是拥有兵器和马匹。

一个粗犷的市民,拥有兵器与马匹,那当然不一定太平了……

但自那之后,风潮有点变了。

14世纪,佛罗伦萨是个典型的小资产阶级地方。

1338年,佛罗伦萨除了有1/4小孩在学算术,预备将来当商人,还有超过二百人当公证人。公证人们负责书写合同,提供担保。

总而言之:

算术、公证、做生意。

既然开始做生意了,于是那段时候,一度是同业公会称霸佛罗伦萨:小资产阶级自己组团,上参市政,下握民兵。这些公会极为霸道,不许市民私自串联。1345年,有个纺织工人西图·布兰蒂尼想组织工会,被抓起来绞死了。

布兰蒂尼死后一段时光,佛罗伦萨人有了出头之日:当时佛罗伦萨银行借钱给英国国王,然而英王爱德华三世欠债不还,赶上佛罗伦萨黑死病,人口大减。疫情赶上上层虚弱,民意得以伸张。工人示威,市府垮台。

但没等几年,工人领袖就被囚禁放逐,资本重夺江山。

15世纪,佛罗伦萨又出了一个萨沃纳罗拉:

这人似乎能捣鼓点法术,吸引民众;又攻击教皇和佛罗伦萨执政人,一度在佛罗伦萨一呼百应。

1498年,他被控告说是异端邪说,被绞死了事。

到此为止,百来年间,佛罗伦萨什么都经历过了:

贵族主政、暴力统治、中产领导、工人运动、政教合一……你方唱罢我登场。

事后看来:

中产领导,往往只会大肆压迫下层排除异己。

政教合一,就容易政由己出四面树敌。

工人运动力量强大,但容易被反扑吞噬摘取胜利成果。

贵族又多腐败,暴力统治又不长久……

于是终于来了银行大户美第奇家族,一坐就是三百年。

美第奇家族的聪明在于:比起此前你方唱罢我登场的各派,他们并不明显地把持佛罗伦萨的官职,只用财力操纵佛罗伦萨的政治。

比如,乔万尼·美第奇砸钱赞助巴尔塔萨雷·科萨——科萨先生后来就是教皇若望二十三世。

到乔万尼的儿子柯希莫·美第奇那一代,创建了美第奇图书馆,赞助学者与艺术家大搞艺术,发展经济供应市民的需求,大搞慈善事业抚平下层矛盾,营建华丽的公共建筑,组织豪奢的仪式。

柯希莫的孙子洛伦佐与波提切利、米开朗琪罗关系甚好,而洛伦佐的二儿子乔万尼,就是教皇利奥十世。

题外话,马基雅维利那著名的《君主论》,就是献给洛伦佐的。众所周知,马基雅维利很务实,认为君主在公众面前当善保美名,但实际操作时大可实用至上。

大概美第奇家族能在佛罗伦萨长治久安,就是靠这些手段:

富裕是基础;有钱就与教皇搞好关系,甚至培养自家孩子去当教皇。

用钱哄好知识分子与艺术家,创造出美轮美奂的公共建筑,让市民快乐。

总而言之,用资本而非强权,维持稳定。买通上面,拉拢下面;营造华丽的公共空间和富裕的城市生活,让市民阶层开心。

本雅明有过句妙语:

娱乐工业的框架形成之前,公共节日就是取悦劳动阶级最好的工具。

类似的逻辑:

资本花钱搞艺术促进娱乐,好让大局稳定。

于是到了16世纪,商业发展的佛罗伦萨累计有1527种算术出版物有售。

佛罗伦萨市民就指望孩子:要么去读书当艺术家,要么从商研究怎么算利息、怎么兑换货币、怎么挣钱。

他们有富裕的生活、殷实的前景和灿烂的城市。他们觉得美第奇家族也挺好的,大家都应该追求那样富贵的生活!

看那辉煌灿烂的宫殿和热热闹闹的节日,加入他们多好,干嘛要去推翻他们呢?

当时正改革宗教的马丁·路德,曾抨击意大利市民,说他们只懂世俗享乐,“不信肉体的复活,灵魂的永生,只怕暂时的创伤。”

统治过佛罗伦萨的萨沃纳罗拉则吐槽佛罗伦萨市民:“你们的生活和猪一样,只知道睡觉,嚼舌,逛,纵酒,淫乐。”

大概,他们都嫌佛罗伦萨市民耽于娱乐,不够有觉悟吧。

但反过来,也恰是这样,世俗化的,享乐主义、娱乐至上的富裕社会,相对容易稳定住。

于是曾经缭乱多变的佛罗伦萨,就这样被美第奇家族,用大家吃饱喝足乐乐呵呵有的看有的玩的生活方式,稳稳地过了三百年。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
希望你的体检报告这 3 项指标一路向好!

希望你的体检报告这 3 项指标一路向好!

肝病肿瘤专家费雁
2025-03-09 08:48:58
河南女子每天自驾110公里跨市上班 本人回应:不是老板,公司氛围好才坚持

河南女子每天自驾110公里跨市上班 本人回应:不是老板,公司氛围好才坚持

封面新闻
2025-03-10 14:47:29
美国外科医生震惊:中国人居然在晚上洗澡

美国外科医生震惊:中国人居然在晚上洗澡

雪中风车
2025-02-28 07:18:06
故事:6名战友来家做客,不到一周花了5万,妻子发怒丈夫却劝她忍忍

故事:6名战友来家做客,不到一周花了5万,妻子发怒丈夫却劝她忍忍

红豆讲堂
2025-02-16 17:10:02
胡兵去泰国看瞿颖,坐10个小时头等舱豪华大巴,颖姐清迈豪宅曝光

胡兵去泰国看瞿颖,坐10个小时头等舱豪华大巴,颖姐清迈豪宅曝光

阿凫爱吐槽
2025-03-11 08:48:51
莫斯科遭大规模无人机袭击

莫斯科遭大规模无人机袭击

新华社
2025-03-11 12:02:18
当中国蔬菜用"拼音暴击"改写英语词典,老外:这该死的东方效率!

当中国蔬菜用"拼音暴击"改写英语词典,老外:这该死的东方效率!

笑熬浆糊111
2025-03-10 00:05:37
突发!4 个程序员被抓,维护赌博网站每月赚 32 万!每写 1 个赌博程序再赚 20 万,真“面向监狱编程”...

突发!4 个程序员被抓,维护赌博网站每月赚 32 万!每写 1 个赌博程序再赚 20 万,真“面向监狱编程”...

了不起的程序员
2025-03-11 09:09:30
男人至死是少年!河南女子进商店买饮料被男生围观:都给整社恐了

男人至死是少年!河南女子进商店买饮料被男生围观:都给整社恐了

金哥说新能源车
2025-03-10 19:33:13
冰箱里的沉默杀手:一位中年父亲的抗癌启示

冰箱里的沉默杀手:一位中年父亲的抗癌启示

小兔子发现大事情
2025-03-08 15:24:13
王毅外长话音刚落,小马科斯遇上大难题,杜特尔特父女突然访港

王毅外长话音刚落,小马科斯遇上大难题,杜特尔特父女突然访港

DS北风
2025-03-10 16:35:10
小佩顿:不介意被放空三分 我会选择合适的机会&尽力帮球队得分

小佩顿:不介意被放空三分 我会选择合适的机会&尽力帮球队得分

直播吧
2025-03-11 13:59:14
炸裂!21岁上海女大学生,深夜花630万给男友买手表,身份不简单

炸裂!21岁上海女大学生,深夜花630万给男友买手表,身份不简单

寒士之言本尊
2025-03-10 20:36:21
教育部长人民大会堂紧急喊停:中国家长还在逼孩子刷题?请考虑转型!

教育部长人民大会堂紧急喊停:中国家长还在逼孩子刷题?请考虑转型!

山东教育信息
2025-03-09 20:35:47
印尼女子替儿子寻找中国父亲后续:张志斌住址工作单位均已被扒出

印尼女子替儿子寻找中国父亲后续:张志斌住址工作单位均已被扒出

二月侃史
2025-03-10 17:34:23
警察是否可以随意查看公民手机中的内容?

警察是否可以随意查看公民手机中的内容?

景来律师
2025-03-11 00:07:19
没有坐等中国保护,老杜要回国硬刚小马科斯,国际刑事法院沉默了

没有坐等中国保护,老杜要回国硬刚小马科斯,国际刑事法院沉默了

娱乐督察中
2025-03-11 10:23:13
特朗普正式撤销拜登权限

特朗普正式撤销拜登权限

政知新媒体
2025-03-11 09:12:03
美乌在沙特会谈前,泽连斯基发声

美乌在沙特会谈前,泽连斯基发声

参考消息
2025-03-10 20:03:14
杨幂真实素颜曝光!凌晨出现在机场,发顶稀疏瘪嘴凹脸,干瘪无力

杨幂真实素颜曝光!凌晨出现在机场,发顶稀疏瘪嘴凹脸,干瘪无力

小咪侃娱圈
2025-03-11 09:09:13
2025-03-11 14:16:49
张佳玮写字的地方 incentive-icons
张佳玮写字的地方
文艺体育、历史旅行等的文字源
3834文章数 89907关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

故宫珍藏的墨迹《十七帖》,比拓本更精良,这才是地道的魏晋写法

头条要闻

杜特尔特回国后被拘捕 女儿曾威胁杀死菲总统马科斯

头条要闻

杜特尔特回国后被拘捕 女儿曾威胁杀死菲总统马科斯

体育要闻

周冠宇担任的F1储备车手,是干嘛的?

娱乐要闻

金秀贤再次被锤!金赛纶姨妈晒证据

财经要闻

永辉"胖改"救市:流量狂欢后的空壳困局

科技要闻

智元:没有大模型不配谈机器人 5年内进家门

汽车要闻

或上海车展亮相 极氪全新大型SUV定名极氪9X

态度原创

时尚
艺术
旅游
房产
家居

显白的奶茶色,穿出春日味道

艺术要闻

故宫珍藏的墨迹《十七帖》,比拓本更精良,这才是地道的魏晋写法

旅游要闻

三亚住宿新规:非节假日7天前可无理由全额退

房产要闻

麻了!海口楼市成交量,再跌三成!

家居要闻

木成心许 个性与实用

无障碍浏览 进入关怀版