网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

散文:忘川河畔,彼岸花开

0
分享至

作者:平川

白露临近,秋意渐浓,福州北峰牛项村的清晨,已经有了薄薄的凉意。

站在牧原农庄的草坡上,远处青山淡抹,雾气氤氲,绝好的烟茶山水在展墨。庄里的篱边,牵牛花藤藤蔓蔓,数朵青青小的样子,把一个有着草木味道的早晨,摇曳出妖娆的姿态。

秋容明净,胸臆豁朗,更无纤尘。草蜢在草丛振翅,竹蔀传来尖锐的鸟鸣。那是伯劳的叫声。

牧原农庄的庄主,前些年在庄内植下一片石蒜,春天时,它们将自己隐藏得干干净净,又忍耐了一个无雨的夏季,到了此时,终有一株破土而出,血一样的花朵,在那块露水瀼瀼的坡地兀地绽放。

01

牧原农庄的石蒜,是红花石蒜。在佛教经典中,红花石蒜就是彼岸花。

“彼岸花,开一千年,落一千年,花叶永不相见。在此生无法触及的彼岸,卸下所有记忆,黄泉为花,一千年开,一千年落。”

彼岸花,是《法华经》中的四华(花)之一。唐代僧人般若翻译的《大乘本生心地观经》写道:“六欲诸天来供养,天华乱坠遍虚空”。原本只是寻常的花草,因为佛经里提到它的名字,这红花石蒜,就变得不寻常起来了。

彼岸花的确是花叶永不相见的。

叶子在头年秋季开始生长,不久后便无端枯黄,萎缩。等不到翌年仲夏,绿叶就消失得全无踪影。彼岸花的前半生,到此就算结束了。

但实际它的地下鳞茎,正孕育新的生命。及待早秋的一场雷雨过后,破土而出石蒜的幼苗,没有草茎,没有绿叶,直接就抽出生长花朵的孤零零的花葶。

早秋在日影交替的晨昏中走向尾声,于是,彼岸花开。

02

石蒜之所以叫石蒜,在于它的鳞茎像蒜。因为常见于山野,所以也叫山蒜。《救荒本草》称它为老鸦蒜,言其可炸熟水浸过食。

为什么叫老鸦蒜呢?

有人说,这是因为石蒜鳞茎的样子,长得像老鸦的头(扯淡。它也像其他鸟类的头)。也有的说是石蒜味苦,只有老鸦爱吃,因此叫老鸦蒜。石蒜的鳞茎虽苦,且有微毒,但确实可以食用。

清末民初徐珂编撰的《清稗类钞·植物类》也说:

“石蒜,叶如蒜苗。夏尽苗枯,抽茎如箭。茎稍开花四五朵,深红六出,长瓣长须。根亦如蒜,可煠(yè,意为水煮)熟制食。”

石蒜的种类很多。

除了颜色鲜红的彼岸花(曼珠沙华)外,还有白色的曼陀罗华,黄色的忽地笑,还有一些变色和复色品种(比如鹿葱、香石蒜等)。血红色的彼岸花(曼珠沙华),在法华经中,是生长在三途河边的接引之花。

彼岸花开,红艳而惨烈。

一整片似血般盛放,远远看上去,像是血所铺成的地毯。长长的黄泉路上,这是唯一的风景与色彩。当灵魂踏上黄泉,渡过忘川,便会忘却生前的种种,将记忆中曾经的一切,留在了彼岸。彼岸花因此得名。

03

彼岸花,恶魔的温柔。

日本民间传说中,它是自愿投入地狱的花朵,被众魔遣回了,但仍徘徊于黄泉路上。众魔不忍,遂同意让它开在此路上,给离开人界的灵魂一个指引与安慰。

地狱少女中的阎魔爱,就喜欢这种花。

白花的石蒜,是佛经中的曼陀罗华(不是曼陀罗)。在佛经中,曼陀罗华是适意的意思,就是说,见到它的人都会感到愉悦。它包含着洞察幽明,超然觉悟,幻化无穷的精神。

传言曼陀罗华是盛开于天堂之路。

在西方极乐世界的佛国,空中时常发出天乐,雪白的曼陀罗华,不论昼夜地从天上落下,满地缤纷。

曼珠沙华、曼陀罗华,同是代表死亡,一个偏向于对痛苦与悔恨的彷徨与徘徊:堕落。另一个却偏向于对死亡的另一种解释:新生。

也许在佛家人的眼里,所谓天使与恶魔,只是颜色与背负的含义不同,是堕落还是新生,也只在你的一念之间。

04

彼岸花色泽鲜红似血,花期又接近日本的祭礼节日(秋分),花开不见叶,叶在不见花,花叶两不见,因此被日本人视为不祥,多被种植在墓地旁。

在古代,中国人也是相信鬼神存在的。

农历七月,因为有祭奠亡灵的中元节的存在,也被中国人叫做鬼月。据说,每年的六月三十(农历),掌管地狱的地藏王菩萨,便会打开鬼门,放出饿鬼,直到七月三十,才关上鬼门。

为了让阴阳二界的人鬼都平安,自古以来,便有在七月设醮普渡的习俗。

一方面,祈福他们脱离地狱之苦,另一方面,希望他们不再骚扰世间活人。整个七月,阎罗给群鬼放假,敞开地狱大门,允许鬼魂回阳间探视故园,人鬼同乐。

恰好此时,彼岸花开。

阴阳两隔,此岸的活人看到这彼岸花,就想到鬼月到了,该要祭拜祖先的亡灵了。第一天拜、第二天拜、第十五天和最后一天,都要进行拜祭。

而彼岸的亡灵,看到这鲜红的石蒜花开,也知道鬼节到了,要回家探问故里。有了这一簇簇高扬的彼岸花,亡灵便不会迷失回家的方向,无形中,它便成了迎接鬼神与亲人沟通的亲情之花。

05

石蒜花都长得十分别致。

它们都有着伞形花序、漏斗形花冠,花色鲜艳,花形美丽。每个花序,均有两枚膜质的佛焰总苞片,一个花苞内,通常有四至八朵小花。花被片下部合生,上部分开。

石蒜花的花瓣也很有特点。

狭长的花瓣,有的边缘皱缩,有的平直不皱缩。白色、杂色的石蒜,花瓣边缘一般不皱缩,酷似喇叭花。红花石蒜、黄花石蒜的花瓣边缘,有不同程度的皱缩。

尤其是鲜亮火红的彼岸花,花瓣边缘极度皱缩,并最大限度地向下翻卷,花蕊柔曼细长,在风中摇曳顾盼,像唐伯虎手中的画扇,又像是一把被秋风吹翻了的小红伞。

其实,一种草木的祥与不祥、用与无用,都是人类自己的观点。

天地之间,草木的心性最为淡定。

无论人类对它是什么样态度,又赋予它什么样的意象,它都恪守着淡定从容的秉性。

新生的彼岸花茎,哈哈大笑般从草地拔茎绽放,即使一株,也明媚了牧原农庄一角的秋空。这肆无忌惮的绽放,也算得上是整个农庄、这个秋天最突兀也是最美、最热情、最温暖的遇见了。

秋正未央。

有了这一株独放的彼岸花,一时仿佛,便让遇见的人,心头上的所有纷扰与郁结,都化作一种清泉般的气息,消弭在这空疏旷然的天地里。

【版权声明】本文作者:平川,来源“解道”。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
高岗不支持陈赓工作,陈赓前去告状,毛主席:我给你“尚方宝剑“

高岗不支持陈赓工作,陈赓前去告状,毛主席:我给你“尚方宝剑“

孤雪傲梅
2024-11-25 10:36:05
德媒警告:中国不要以为特朗普会在台湾问题让步,他不会放弃台湾

德媒警告:中国不要以为特朗普会在台湾问题让步,他不会放弃台湾

橘色数码
2024-11-26 21:31:55
大陆反打“台湾牌”?这一招真是太绝了,祖国两岸统一指日可待!

大陆反打“台湾牌”?这一招真是太绝了,祖国两岸统一指日可待!

惊觉惯例
2024-11-22 16:57:38
拜登要向乌克兰移交JASSM,最后两个月要开挂?

拜登要向乌克兰移交JASSM,最后两个月要开挂?

山河路口
2024-11-24 21:03:31
陈志朋发文显辛酸,多年努力终换穿衣自由,53岁成熟帅气,仍未婚

陈志朋发文显辛酸,多年努力终换穿衣自由,53岁成熟帅气,仍未婚

鑫鑫说说
2024-11-26 14:00:13
尊界 S800 首发华为顶尖黑科技

尊界 S800 首发华为顶尖黑科技

IT之家
2024-11-26 17:36:12
珠海港回应重组事项:广东省内各个港口存在竞争,公司尚未收到相关消息

珠海港回应重组事项:广东省内各个港口存在竞争,公司尚未收到相关消息

21世纪经济报道
2024-11-26 15:06:11
贺龙抱着3个月大的女儿打仗,杀出重围后低头一看:孩子丢了

贺龙抱着3个月大的女儿打仗,杀出重围后低头一看:孩子丢了

醉饮前山
2024-11-25 09:39:41
默克尔: 俄乌冲突的最大输家出现了!不是俄罗斯、美国,而是德国

默克尔: 俄乌冲突的最大输家出现了!不是俄罗斯、美国,而是德国

现代春秋
2024-11-25 16:01:29
吃“春药”后是什么感觉?经历者说出1个案例,告诉你真实感受

吃“春药”后是什么感觉?经历者说出1个案例,告诉你真实感受

飞花文史
2024-10-23 09:28:01
我负伤退伍回家,路上帮一女右派挑粪,我的命运彻底被改写

我负伤退伍回家,路上帮一女右派挑粪,我的命运彻底被改写

书中自有颜如玉
2024-11-26 00:56:06
威少在与湖人比赛中喊浓眉为“软蛋”,后者回应:打湖人让他更兴奋更卖力

威少在与湖人比赛中喊浓眉为“软蛋”,后者回应:打湖人让他更兴奋更卖力

雷速体育
2024-11-26 08:30:10
23vs24!科比詹姆斯生涯交手22次,科比场均24.6分5板 詹姆斯呢?

23vs24!科比詹姆斯生涯交手22次,科比场均24.6分5板 詹姆斯呢?

大卫的篮球故事
2024-11-26 17:57:41
“最牛星二代”廖凡,出道24年从不拼爹,妻子是周星驰的黄金拍档

“最牛星二代”廖凡,出道24年从不拼爹,妻子是周星驰的黄金拍档

飞花文史
2024-11-20 14:02:59
不建议买的4个羽绒服品牌,听着上档次,实际都是“智商税”!

不建议买的4个羽绒服品牌,听着上档次,实际都是“智商税”!

蜉蝣说
2024-11-04 20:17:48
第七届吴清源杯女子围棋公开赛:於之莹、唐嘉雯晋级半决赛

第七届吴清源杯女子围棋公开赛:於之莹、唐嘉雯晋级半决赛

懂球帝
2024-11-26 17:57:38
蔚山HD1-3上海海港,赛后评分:不是奥斯卡第一,海港10号第一

蔚山HD1-3上海海港,赛后评分:不是奥斯卡第一,海港10号第一

侧身凌空斩
2024-11-26 19:58:24
30岁女星陈瑶变脸惹关注,整牙整到认不出,网友直言面相不一样了

30岁女星陈瑶变脸惹关注,整牙整到认不出,网友直言面相不一样了

萌神木木
2024-11-26 18:28:13
中国刚恢复对日免签,日本就传来新消息:准备联合美国干坏事

中国刚恢复对日免签,日本就传来新消息:准备联合美国干坏事

华人星光
2024-11-26 14:09:40
匈波两国领导人警告俄乌冲突升级风险

匈波两国领导人警告俄乌冲突升级风险

国际在线
2024-11-24 11:53:20
2024-11-27 00:55:00
半卷诗书一窗月
半卷诗书一窗月
读书品诗词,诗意生活在你身边
5920文章数 10100关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

故宫珍藏的墨迹《十七帖》,比拓本更精良,这才是地道的魏晋写法

头条要闻

墨西哥总统称墨不是中国产品转口美国的途径 中方回应

头条要闻

墨西哥总统称墨不是中国产品转口美国的途径 中方回应

体育要闻

讨论 约基奇断档领先MVP争夺?盘点赛季初段后的六大奖项评选

娱乐要闻

权威奖项沦为资本工具?谁来管一管

财经要闻

洪灏刘煜辉对谈实录 涉及A股、债务等!

科技要闻

"这是国产化最高,也是史上最强的Mate"

汽车要闻

解决油车无法处理的难题 仰望U7数字底盘这么强

态度原创

家居
艺术
教育
公开课
军事航空

家居要闻

色彩搭配 活跃空间气氛

艺术要闻

故宫珍藏的墨迹《十七帖》,比拓本更精良,这才是地道的魏晋写法

教育要闻

TTS新传论文带读:感觉“数字新闻业”这个概念真的要考哎!!!

公开课

一块玻璃,如何改变人类世界?

军事要闻

新中导“榛树”亮相 俄乌都面临难题

无障碍浏览 进入关怀版