《鲁健访谈》视角下的黄永玉：“老顽童”一直天真

他是公认的“鬼才”，作的画妙笔生花，写的文活泼有趣。

他画了一只漂亮的红绿色鹦鹉，却配文“鸟是好鸟，就是话多”；

他画了一只夜间出没的猫头鹰，写道“人们错误地把我们的眉毛当作耳朵”；

他画了一只老鼠，又给老鼠配字“我丑，但我妈喜欢”。

近日，中央广播电视总台的访谈节目《鲁健访谈》拜访了这位“老顽童”，画家、诗人黄永玉。节目中，撸猫的黄老，指间动作轻轻柔柔，嘴里还念叨着，“你别走，今天参加咱们的访问。”卧在沙发扶手上的橘猫果真没走开，不仅如此，镜头对焦到它身上时，橘猫的眼神似乎更淡定了。黄老也得意了，“没有害怕，没有跑。”此时此刻的画面，像极了一个天真的孩子与他那聪明花猫的日常。

主持人鲁健像个学生般坐在老爷子塌旁轻声细语，与其说这期节目是访谈，不如说更像是晚辈在聆听长辈的故事：眼前这位老爷子刚过完99岁生日，新目标是为百岁画展创作一百张新画。当被问及百岁画展和之前的画展相比有什么不一样，黄老说“比之前的好”。

去年11月，黄永玉出版了诗集全编《见笑集》。今年4月，“黄永玉诗和插画展”在中国现代文学馆举办，170多首诗歌正是来自《见笑集》。黄老在节目中说，这些画都是自己的即兴创作，两周就完成了。“我拿一摞纸，就这么画，没有提前构思，来不及想。”

鲁健问，为什么给诗集起名《见笑集》，黄老回答“写得不好，请原谅，又显得很谦虚，又显得很得意。”

黄永玉生于1924年，世纪老人可以说历尽中国近代沧桑，但他从苦和痛中，活出了不同寻常的乐观豁达。梁羽生曾称他为“怪侠”，黄霑给他题词“你是个妙人，你是个少年狂”，白岩松直言“我这辈子的目标就是老了能成为像黄永玉一样好玩的老头”……

永远有人在他身上贴着不同的“标签”，但若说大家对他一致的评价，应该就是“有趣”。坊间传闻，曾有一次黄永玉约金庸、梁羽生吃饭，吃到七七八八，该买单了，六目相对：谁带钱了？

“我没带！”“俺也没带！”

眼见着就要挨揍，黄永玉赶紧用手指蘸了点豉油辣椒酱，把店里养的宠物鱼画了下来。金庸也麻溜打电话，让附近《星岛日报》的编辑带稿费来买单换画，三人拍拍屁股，大笑出门。

如今的黄永玉，仍然保持着年轻人的心态，活成了一个“老顽童”。当鲁健问他觉得自己最像什么动物时，他说自己容易知足，所以像老鼠。他的脑袋里装了各种各样的笑话，不经意之间就会被他的段子逗乐。在访谈中，他说随口而出的一句话，又都会让人想拿笔赶紧记下来。

“不欣赏摔倒的地方，爬起来就往前走。”

“老鼠知足，饿不死，要是没有猫的日子挺好过的。”

“要看一个人有没有意思，就看他讲不讲自己的笑话。”

“书同手机不一样，手机是它帮你想，书是从它那里得到知识。”

“对死我是一点也不畏惧，所以我开玩笑，我等死了之后先胳肢我一下，看我笑不笑。”

14岁开始发表作品；23岁成为中国全国木刻协会理事；28岁成为中央美术学院教授；32岁创作出中国版画经典之作《阿诗玛》；50岁学驾照；54岁时英国《泰晤士报》用留个版面对其人其画作专题报道；56岁创作中国生肖邮票开山之作庚申年猴票；70岁到意大利游学写生，三次获意大利政府官方授勋；83岁登上《时尚杂志》封面；93岁还开着法拉利上街……黄永玉说“我是自己培养自己，自己把自己养大。一边走一边捡，知识也好，吃的也好。”

出生在战争年代的黄永玉，见过战争硝烟，也经历过时代变迁，挨过饿受过穷，穷困饥饿，但他对钱并不在意。他曾在一个小店里看见满满的都是盗版自己的画作，店主甚至还向眼前的老人推销画。直到旁边有人提醒，这位就是黄永玉本尊，店主听了真是又错愕又尴尬又有些忐忑。黄永玉拍拍他的肩膀说：“有饭大家吃，不要紧。”

黄永玉永远活的像个十二三岁的少年，贪玩、天真、敢作敢为、玩世不恭、自由自在。许多生活中的美好瞬间，都能带给他快乐。访谈中，鲁健提到，沈从文先生曾给黄永玉先生写过一篇文章《一个传奇的本事》，其中写道“黄永玉是永远的天真”。鲁健不解，经历无数起伏的黄老怎能保持永远的天真。黄老说“不欣赏自己摔倒的地方，爬起来就往前走，不要哀叹这个坑”，“有的人是一辈子记得那个坑，不走了，在骂那个坑。摔一跤赶快爬起来往前走。”

黄永玉热爱生活，他一直用笑来对抗生活中的烦恼。他说曾经对朋友说，“看看我们这帮人剩下没有几个了，生前我玩的很开心，死后，大家玩一会我好啦。”访谈中，他甚至开玩笑地说，“等我死之后，先咯吱我一下，看我笑不笑。”逗得鲁健也忍俊不禁。节目最后，鲁健突然问，您认为现在最真实的快乐是什么？黄老不假思索：大家都过正常平凡的生活，少一些忧愁，这就是最真实的快乐。

他随机拿出前段时间画的一副太阳城的夜景，满天星辰，美轮美奂，画旁边写了这样一段话，题目是《今夜》：“愿上天给人间每个人都有美好的今夜，天天如此，月月如此，年年如此，十年如此，百年如此……”

作者：王彦

编辑：周敏娴

责任编辑：黄启哲

*文汇独家稿件，转载请注明出处。