张静初：“自暴自弃”后，世界总算消停了

最近，张静初对社媒很上瘾。

一下呢晒晒自家的小院子。

一下呢晒自己的健康果蔬汁。

要不然就是聊禅修和断食，讲得头头是道，感觉她研究这些理论已经有日子。

可是，网友的关注只在她的脸上。

张静初现在长这样，你会信？

百度一下，张静初今年42岁，不知道和素食有没有关系，她整个人面相大变，头顶的头发明显稀疏，最近的更新里，她称自己是个“自卑又社恐”的人。

张静初说：

“如果我早点认识到这一点，我可能不会那么自卑，我的精神力会比现在好，我也会更知道该如何与人相处。”

这段话，听者有心，感觉信息量很大。

毕竟张静初早些年勇闯娱乐圈时，都是以“拼命三娘”的形象出现，她不怕绯闻不怕闲话，张静初的颜值也是有目共睹，是曾经美到让导演太太团们恨得咬牙切齿的美人。

媒体用“乖张”形容她。

时隔多年，经历种种传言，这个名字听起来岁月静好的淡颜系演技派美人，在内娱几乎是查无此人的状态了。

小某书上，她的标签是“健康饮食”“养生”“破壁机”…

这什么鬼，和女明星完全不沾边。

讲真，张静初红的那些年，基本是现在杨超越这种热度，而且她还有演技又豁得出去，她的辉煌和巅峰，放到如今是不可复制的。

张静初也是唯一一个没有什么黑料实锤，就凭几句江湖传言就真的flop了的女神。

她说她自卑，社恐又内向。

小编是信的。

只有自卑又内向的人，阴差阳错踏进娱乐圈的修罗场，才会活得如此费力还闹得满城风雨。

一

张静初一战成名那年才23岁。

23岁的她，不施粉黛扎两个麻花辫，凭着一张文艺片女主角的脸，在顾长卫的处女作《孔雀》中刷足存在感。

《孔雀》让她获得“第六届华语电影传媒大奖”。

你就随便代入一下，相当于现在的赵露思，杨超越拍第一部电影就获大奖，粉丝是不是要吹爆姐姐“实绩能打，跻身一线”…

拍《孔雀》，张静初完全是毛遂自荐。

在此之前，她当了六年的北漂，这个普通工薪家庭出身的女孩子，身上有股狠劲，为了实现目标她可以不择手段。

15岁那年，张静初还叫张静。

她向往流浪生活，就撒了个弥天大谎，骗父母考上了北京电影学院美术系。

张静父母也是老实人，他们赶紧给孩子准备了一年的学费生活费，喜气洋洋送闺女到北京读书。

张静的胆子就是这么大。

到了北京，她跑去补课，想着只要考上北影美术系就不算骗人，可是补了一年多，还是没考上。

张静有点急了。

这时有人给她出主意，不如去拍戏啊。

于是我们看到了《爱情宝典》里稚嫩的张静初，“张静初”这个名字是她给自己改的，意思“从头再来”。

拍《爱情宝典》时，张静初21岁，是真的漂亮清纯。

她所有关于表演的学习，是在中戏大专班完成。

坊间传闻，张静初的背后有高人指点。

高人，是顾长卫。

关于张静初和顾长卫如何认识有太多版本，如今有迹可循的是张静初的毕业大戏《夕鹤》是顾长卫亲自掌镜。

张静初毕业后，由顾长卫牵线，放到李少红门下打磨演技。

然后，顾长卫送上处女作《孔雀》，电影里张静初饰演的姐姐，让无数人怜爱又心疼。

有人说，看完电影后，希望自己也有这样一个美丽善良的姐姐。

仅仅一部电影张静初就成了观众心目中的白月光，被称为“小章子怡”的她，有灵气也有辨识度。

那是内娱刚刚崛起的年代，范冰冰在2004年凭借《手机》获得金鸡百花最佳女主角；

大眼睛格格因为《绿茶》等几部文艺片，接连失利被嘲“票房毒药”；

李冰冰还在《老鼠爱上猫》里打酱油，完全看不出要飞升的态势；

周迅在拍小成本制作，时不时还去歌坛两栖发展一下；

最牛的可能是徐静蕾，借着博客女王的流量，徐静蕾已经开始筹备拍自己第一部自导自演的电影。

当时人人都认为，内娱一线必有张静初的姓名。

可是，张静初在飞升的途中栽了个大跟头。

二

讲张静初，绕不过去的肯定是顾长卫和章家瑞。

初识张静初时，章家瑞自己也还在成为名导的路上挣扎，他想要的是和张静初互相成就。

2005年，章家瑞邀请张静初拍《花腰新娘》，这部戏在云南拍摄，几乎是为张静初量身定制，作品质量很高。

但章家瑞彼时尚未成名却学得一身的臭脾气，压力大时在片场动不动就骂人，张静初对他的为人不感冒。

《花腰新娘》让张静初获得又一个大奖——北京大学生电影节最佳女演员。

紧接着，顾长卫给张静初引荐港圈导演。

张静初参与了《七剑》的拍摄并且提名“金像奖最佳女配角”。

那年的金像奖颁奖礼，还没成为范爷的范冰冰，被张静初踩了裙子。

那时候，手握港圈资源的张静初，确实可以横着走。

她甚至走起了国际路线，参加了香港人才引进计划，成了港圈很多大腕云集的电影里，唯一的女演员。

那几年，张静初简直每天都在刷新自己的成绩，作品部部拿奖，好饼一个接一个从天而降。

2007年，尔冬升找她演《门徒》里的吸毒女阿芬。

那是张静初从文艺片到商业片的转型之作，在《门徒》里，经过尔冬升调教的张静初表演锋芒毕露，张弛有度。

《门徒》张静初有两场重头戏，一场是吸毒后和吴彦祖抵死缠绵的激情戏，张静初爆发力十足，她看向吴彦祖的眼神中充满原始欲望，而吴彦祖则像是她的猎物。

另一场戏，拍摄当天剧组有一半人请假，主演刘德华和吴彦祖都不敢围观。

因为尔冬升为了剧情需要，找来了十多只老鼠。

张静初坚持不用替身，让几十只老鼠在身上爬来爬去，有只小老鼠还差点钻进了她的嘴里。

她这种为戏痴狂的态度，一向要求严格的尔冬升都大为赞赏。

甚至夸她，“不要命的样子像足张曼玉”。

之后，张静初的戏约不断，成龙请她拍《尖峰时刻》，林超贤请她拍《证人》，那几年，港圈流行港产男影帝搭内地女演员，号称合拍片，但内地女演员的戏份少得可怜，多半是工具人。

只有张静初，总是能拿到有发挥空间的角色。

可惜，她却败在私生活。

三

关于《立春》片场，到底发生了什么，没有人能知道真相。

坊间各种传闻，蒋雯丽打了张静初一巴掌，逼顾长卫删掉张静初所有戏份。

都是传闻，无图无真相。

仅仅是《立春》上映五个月后，媒体拍到张静初和顾长卫在北京聚餐。

吃饭而已，而且是一桌人呢，这不能证明任何。

同年，章家瑞又来了，他邀请张静初拍《红河》。

这部片子拍摄过程很艰难，是章家瑞“云南三部曲”最终回，也是这次，张静初和章家瑞传出了货真价实的绯闻。

起因是张静初在片场发生意外，有一场戏是张静初和张家辉在山路上骑摩托车，拍摄时翻车了，张静初挂在悬崖边，差点一命呜呼。

那瞬间章家瑞脑子的冒出来的念头是“我会养她一辈子”，从那时起才意识到自己很爱张静初。

两人绯闻逐渐传开，可是张静初单方面宣布“只是朋友”，章家瑞在采访时意有所指地说：

“我希望有个能安心照顾家庭的老婆，但这个圈子的女演员很难做到这一点。”

之后，张静初几乎每部片子都会传出一些杂音。

拍《唐山大地震》，冯小刚盛赞张静初“眼里有光”，而张静初在采访时说“冯导温柔体贴”，绝了！

正牌导演太太徐帆也在片场呢！

接下来关于张静初的传言越演越烈，传说中陆川和秦岚分手也是因为她，尽管秦岚本人都澄清了“不关张静初的事”，可张静初还是被冠上“导演狙击手”的称号。

按坊间小道说法，导演夫人们有个群，某天群聊之后发现张静初简直人神共愤，于是集体封杀了她。

这，可信度几乎为零，可是流传甚广。

大概就是那个时候，张静初表示要去国外进修一年，远离了是非圈之后，谣言的确是渐渐平息，可她也渐渐糊到查无此人。

四

2019年，张静初上《花花万物》。

蔡康永和小S问她，“你好像是唯一一个被找到说跟不止一位导演…” 张静初接过话头，“是啊，好气，是气吐血的程度。”

她解释了很多，比如

“就像公司女高管，也会被传这些抹杀你努力的东西，每个人被传的不一样”…

张静初做艺人有个死穴，她不太会做自己。

有角色在身上的时候，她是游刃有余，任何场面都能豁出去，可她不知道该如何表现张静初这个人。

解释太多就会显得不真诚，一个人看上去真诚度不够的时候，各种谣言就会占上风。

尽管访谈的最后她很坦然地用“闻谤不辩”来表达自己对整件事的态度，但这个标签，是永远摘不掉了。

这种人，其实是天生的演员，她们有种人戏合一的感觉，容易入戏，在戏里可以风情万种，可以激情澎湃，抛开角色的本人是单调乏味的。

但很多人自己都不知道，还在戏里。

张静初能做的，还是只有用角色说话。

《无双》里，她一人分饰两角。

一面是烈焰红唇，气场全开的阮文，一面是素面朝天，挣扎无助的秀清。

张静初完全信手拈来，层次感一流，情感共鸣十足，再给她加一个角色，她还是可以做得到。

阮文抽烟时脆弱绝望的眼神，和张静初本人毫无关系。

张静初这样的演员，圈内很多，比如社恐影帝梁朝伟，私底下沉默寡言，他们总是呈现一种灵魂空白等待角色的状态。

现在，张静初手上待爆作品就是《三体》了吧，《三体》原著IP响亮，人设带感，跟张静初气质无限贴合。

可以说，只要电影上映，无论电影本身被怎样评价，作为女主的张静初肯定是会有足够关注度的。

想来想去，张静初恐怕是内娱独一个，没有拍到任何实锤的丑闻却默默背上骂名的女明星了吧。

为她可惜。

从她“自暴自弃”修心养性，在家养身念佛之后，张静初的世界果然清静了。

有时候“人言可畏”是因为你挡了太多人的道…