陈忠康：多人理解的法度是有问题的，他的法度里头没有天然

　　从西晋开始，除了抄经以外，也有一些很文气的抄书。而碑是靠一种刻划出来的效果，书写感就略差。相比南朝文人书法，北派更多带有一种工匠气，中间有一路就是抄经。 （注：刻在石碑上的经。）

　　《河清三年造像记》属于抄经的体系。

　　抄经这路大多是小字，也有很大的字，一同构成了完整的体系。

　　写楷书如果有兴趣的话，把这个体系的字好好地研究一下，比如说这个字 （注：指《河清三年造像记》上的字。） 就很活泼，某些方面还带有古趣，又有慢慢规整化了之后的庄严感，显得空灵且自由。

　　有的抄经体写大了以后会很死板的，但它没有。 （注：《河清三年造像记》的字，有一种活泼的天趣，而且书写的痕迹颇明显，当然刻工也很好，点画勾连很多，不是那种一笔一划堆起来的。）

　　实际上所有的书写，都追求一种自由的理性。

　　在法度严谨的前提下，用自由的方法表现出来，也可以说在轻松自由的状态下表现高度的理法，这代表了中国书法的高度。 （注：这句话很重要，体现了法度与天趣、严谨与自由、理性与感性、拘束与散怀在艺术上的辩证关系，需要我们细品再细品。）

　　所以他们会既注重法度，又注重天然。天然和法度有机地结合起来，就是最高的法度。

　　现在，很多人理解的法度是有问题的，他的法度里头没有天然。 （注：比如有些人临习欧体，照碑描画、僵硬死板，只重结果、不讲过程，越练问题越严重，最后深陷死胡同而不能自拔。所以，我们一直倡导“书写性”，强调“帖法直书”，楷书不是碑刻上一笔一划写出来的，而是有自己的气息。）

　　什么叫做有天然的法度？这是大家要特别思考的一个问题。

　　人人都知道唐代书法的法度很严谨。那什么是法度呢？不能说规整的柳体就是法度。

　　我们说的法度，比字形意义上的规整更高明，它是法度和天然极致的结合。 （注：再一次强调了法度不是死板、呆滞的字型，而是一种运动的状态，是富于天然趣味的。）

　　中国有一句话叫作“无法胜有法”，无法之法才是至法。 （注：这句话仍然是辩证的学问。无法，并不是真的没有法则，而是把法则融入血液 、变为本能，成为不经意的自然流露，这才是法的至高境界。老子曰“道法自然”，道之“法”源于自然规律，就是说天道也有法则，但这种法则源于自然，是不露痕迹的，所以很多自然规律我们每天见到却莫名其妙，需要牛顿、爱因斯坦这样的牛人去发现。）

　　我们看到很多不易欣赏的字时，常常就武断地认定别人不会写，但是可能这样的字才叫会写。这类不易为人所欣赏的作者之中，有些是真不会写却竟然写得好的，有些是行家里手，却偏要作成外行的样子，个中曲直要能分清。 （注：这句话是告诫我们，每个人的认知能力有限，不要轻易对超越自己认知范围的书法作品进行评断，不要动辄说哪些字是江湖字，更不要动辄说哪些字好得不行，要有辨明高下、今古、巧拙的能力。）

　　其实我写字的体会之中，最核心的两个字就是“变化”，即用笔变化、结构变化、形状变化、节奏变化、每一笔的变化，一个字里的任何一笔不雷同，趋势不雷同、粗细不雷同、头尾不雷同、节奏不雷同，书法的奥秘就是无处不在的变化，直到把所有的部件变化到极点，就是至善之境。 （注：这段话强调了书法的“变化”，实际上还是在强调“自然”，因为联系下文可知，之所以强调变化，是因为自然和人都在变化、一直在变，书法亦然。）

　　王羲之的字任何一个部件，从上到下都在变。 （注：古人云“右军如龙”，龙，就是变化莫测，神龙见首不见尾。米芾评价杨凝式“落纸云烟”，也是这个意思，如云如烟，缥缈自然。）

　　为什么要有变化？变化并非杂乱无章，须统一在某一种规律之下，这是书法之理，书法的理法，符合了天地自然的理法。 （注：这句话有大智慧。天地自然，就是天道，就是客观规律。书法的变化，既有艺术家的主观感情在里面，但首先是符合客观规律的要求，也就是常说的“艺术创作规律”。脱离这个规律，只能走上歪路。）

　　天地万物看上去是不变的，但是处处在变化，每天在变化，一年四季都在变。

　　不要以为世界风平浪静，其实变化都在细微之中。

　　书法的道理须通向自然的道理才能成为艺术。同时它也通向了人的道理，因为人是变化的，意识和情感在变化，所以这就是艺术。 （注：这段话是大家之言，足以看出陈忠康先生对书法艺术的思考、认识之深。书法就是合乎天道与人道，如果仅追求天道就是机械的，忽视了主观创造，就缺乏人文关怀；反之亦然，如果仅注重人道，就会失去依凭，把个体的缺陷无限放大。所以，天道、人道，在艺术中缺一不可。）

　　书法既是写字，又是艺术，如果在写字过程中写出这种变化来，那就是中国的“意”。

　　原文摘自陈忠康《中国书法源流十讲》之“北朝写经——无法胜有法”。

　　主编丨二马头陀（冯华）

　　编辑丨郭丹阳 陈筱宇 薛 青 游芮乾

　　出品丨书法秘笈