她在一张张宝丽来照片上，用画笔留下六年来的记忆碎片

10月1日至10月30日，艺术家张静的个人项目“记忆的图像”在北极熊画廊展出，由YOUNG美术馆馆长惠书文担任策展人，呈献了张静2016年起创作的《日常治疗》系列。

在这一系列作品中，张静通过给褪色的宝丽来相片重新涂抹颜色，赋予相片新的“故事记忆”，灵活地将艺术融入生活，呈现出视觉上的“记忆碎片”，这些碎片恰好拼出了艺术家六年来的记忆图像。

01

坦诚

从张静工作室走出之时，让我想起一首流传于朝鲜的民谣：明年三月无穷限，明年明年复无限，三月三月也无穷，杨柳青、杨柳黄，青黄相接，花开花落知几何。春心托付邯郸枕，也学庄周梦蝴蝶，梦中相逢且睡去。长长春、短短夜，辗转反侧难入眠，梦竟不成其奈何。

张静在工作室

这首民谣是在描绘人寄生于世间，随着无可奈何的时光，度过流逝的春夏秋冬之感。渺茫之人，宇宙之大，我相信这种感觉来自于对周遭世界的细致观察和深切体会，在物与我的映照过程中，流淌出一种平静、舒缓的节奏。

张静的创作中也带来了这种感觉，无论是创作内容取材还是方向的变化，正如艺术家所说“我很热爱我的生活”，是对日常的记录，是对生命的记录，是与世间的真诚交流。尽管不需积极，但坦诚却显得难能可贵。

02

慢一拍

“朋友们总是劝我要不多吃点鱼油吧”。在生活上张静戏言朋友们眼里的她总是“慢一拍”，当第二个话题开始的时候，她还沉浸在第一个笑话中，而在创作上，这“慢一拍”或许是艺术家捕捉情感和体验的创作过程。

北极熊画廊“记忆的图像 — 张静个人项目” 展览现场

记忆的不确定性随时都有可能影响和反射到画面上，从日常化生活场景到此时此刻的思考，创作突破了时间的限制，时间也在激发最终的结果。经过时间发酵的记忆的图像，在“涂抹、修改、隐藏”的创作行为之下，按下快门时记录下的碎片已经斑驳模糊，但谁也不可否认它的真实性所在。

此次作品的展陈方式上也体现了艺术家对时间和“变体”的观念。张静拒绝以时间的线性顺序为依据来组合、排列作品，作品在装裱阶段经历艺术家基于时间、记忆的重组，时间跨度超过两年的照片成为解读张静的某个艺术线索之一。

北极熊画廊“记忆的图像 — 张静个人项目” 展览现场

可以说，在对观察图像并进行视觉呈现这一过程中，因为“慢一拍”，她比大多数艺术家花费了更多的精力。也正因此，我们看到这种更多对精神的凝视，而不单单是对视觉图像的消费。

03

更宽阔的方向

从张静的艺术创作之路上看，自“丢丢”系列始，古典油画中尤其是肖像画的人物刻画对其产生了重要影响，“丢丢”不仅蕴藏了她对古典油画的理解，也融入了艺术家深厚的情感寄托，看似虚构的图像中，出现了来自艺术家个人记忆的艺术语言转述。

《梦游国》

150x200cm 布面油画 2013

《我们总是笑话小时候的自己》

110x110cm 布面油画 2021

《细嗅蔷薇》

100x80cm 布面油画 2021

个展“大马戏” 百家湖艺术中心 2016

个展“行云记” LA viex 物资生活空间 深圳 2021

本次展览的《日常治疗》系列，因为材料的特殊不适宜用油画技法体现，但个人潜藏在作品之后的艺术家微妙的情感因素，依然承接着张静的创作经验，但“我并没有在咀嚼我的记忆”。

更宽阔的方向，不只是创作方向上的发散，还有创作对象上的延展。当被问及是否真如策展人所说（艺术家通过日常记录的方式，试图去治愈和救赎内心遭受的创伤/策展人惠书文语）起到疗愈的效果时，张静非常坚定地回答“有”。更宽阔的方向是对“日常”的理解和“治疗的对象”。

瞬间的记忆投射，成为张静独特的观察周遭世界的起始视角或工具。正如开篇那首民谣，由精神世界至外界反应，由个人至集体，由寻常生活的纪录到我们都在分享的历史命运，“在这些被隐藏的秘密下，还有一种更广大的东西存在”。

04

共存

对艺术家而言她用特有的创作方式，在捕捉了某一瞬间之后，向观众展示了一种办法，这个办法可能是一种如何让自我和世界共存的态度或方式：“我觉得我应该把它作为一种共存的方式与他相处。”当然，既然特意提到了“相处”二字，那就意味着要夹杂着不和谐的因素。

正如第一张宝丽来创作源自她与一场不满意的旅行的相处：经过漫长的火车之旅到达贝加尔湖时，眼前的景象没有她期待的那种震撼。深邃的湖面沉寂的出奇，“那个湖平静的就像一个黑洞，那个黑洞能把我吸进去的那种感觉，甚至没有任何美感，让我害怕”。

张静在百无聊赖下按下了快门，拍下另一个同样孤单的游客。当艺术家尝试再次回答最初寻找疗愈和慰藉的诉求时，共存作为前置条件被优先揭示出来。这不仅是张静个人的艺术感悟，也是作品带给观众的重要启发和价值。

诚如策展人引述的那段话一样，保罗·维利里奥把艺术品的永恒价值比喻为某种“光照”，他说：“那微弱的光明，让我们理解现实的光明，让我们去观看和理解我们现时环境的光明，它本身就来自一个遥远的视觉记忆，缺了这个记忆就没有目光的行为。”

05

不可替代

创作契合画面的过程不可替代。我们尝尝囿于或者习惯于以材料来划定艺术作品的类型，然而，张静并没有对这种基于媒介的判定方法表现出过多的关注。贯彻于她的创作过程中的是呈现出何种结果——对她而言作品最终呈现出的结果。

不管是日常生活的记录还是二次创作中情绪的展现，在经历了涂抹、覆盖、隐匿之后，艺术家主动创造了新的结果。值得肯定的是，这个结果并非任是由情绪交织而成，而是“我在原片上的绘画已经开始了改变，这个结果就是我想要的结果，其实就是给自己一个结论”。

最初的样子隐匿其下，层层叠加的记忆图像，就像“一次次的告别”（“丢丢”的命名亦有这样的意味）和一次次“藏着秘密”。这也是不可替代的结果，尽管会有模糊的记忆，但依然“还原了图像在场的记忆性，也可见现实景观的泛图像化的影射”。

个展“日常治疗” 纽约时代TIME ARTS 2020

个展“记忆的图像” 北京北极熊画廊 2022

基于宝丽来媒介的《日常治疗》系列，沿着模糊的记忆和更宽阔方向上的共存，张静已坚持了六年，相信艺术家审慎且内敛的思考，“慢一拍”深邃关注，以及坚定的“热爱生活”的态度，继续在作品上呈现出真诚的图像。

艺术家

张静

张静现生活工作于北京／纽约，作品曾参展纽约TIME ARTS、迈阿密光谱国际艺术节、德国鲁尔双年展、西安美术馆、海美术馆、盛世天空美术馆、壹佰美术馆、太原美术馆、百家湖艺术中心等，作品被众多美术馆、艺术中心及影视艺人收藏。

文字｜景业

图片｜北极熊画廊、张静

苏拉热、吕胜中、格雷厄姆相继去世，AI绘画遇到技术瓶颈，艺博会陷入转场难题 | 晚安栗子

内地艺博会四季度正式登场、草间弥生与奇奇·史密斯共绘纽约中央车站、三位不同领域翘楚逝世 | 晚安栗子

微信｜artchestnut001

邮箱｜artchestnut@126.com

《艺术栗子》媒体矩阵

人民日报 澎湃 今日头条 网易

正观 腾讯 百度新闻 艺术头条

微博 搜狐 抖音 小红书

bilibili 视频号