第七届栗山诗会中国诗歌艺术奖丨翻译家奖：赵振江

赵振江，生于1940年，北京大学外国语学院西语系教授，博士生导师。曾任北京大学西语系主任、北京大学外国语学院学术委员会主任、中国作家协会对外文学交流委员会委员、中国西班牙、葡萄牙、拉丁美洲文学研究会会长。著有《西班牙与西班牙语美洲诗歌导论》,《拉丁美洲文学史》（合著）《山岩上的肖像：聂鲁达的爱情·诗·革命》（合著）《拉丁美洲文学大花园》（合著）《中外文学交流史·中国-西班牙语国家卷》《西班牙20世纪诗歌研究》（合著）等；译著有阿根廷史诗《马丁·菲耶罗》《拉丁美洲诗选》《西班牙黄金世纪诗选》《西班牙当代女性诗选》《西班牙在心中——反法西斯诗选》以及米斯特拉尔、聂鲁达、帕斯、达里奥、巴略霍、赫尔曼、罗哈斯、洛尔卡、马查多、希梅内斯、阿莱克桑德雷、阿尔贝蒂、埃尔南德斯、加莫内达等人的诗集，并与西班牙友人合作翻译、出版了西文版《红楼梦》。2019年，他主编了《中国新诗总论· 翻译卷》和《“一带一路”沿线国家经典诗歌文库》。

曾获西班牙伊莎贝尔女王骑士勋章、阿根廷共和国五月骑士勋章、智利“纪念聂鲁达百年诞辰奖章”、西班牙“智者”阿方索十世十字勋章、全国模范教师奖章以及中坤国际诗歌翻译奖（2009）、鲁迅文学翻译奖（2014）、诗刊陈子昂国际诗歌翻译奖（2016）、百年新诗贡献奖（2017）和文化翻译终身成就奖（2022）。

授奖辞

对于他来说，诗歌翻译无疑是一项美妙的工作，是一道照亮彼此的光芒。在语言面前，他是诚实的，他的经验朴素而深刻，他认为译诗是“从有到有”，译者的最高追求是“最佳近似”。他翻译的米斯特拉尔、聂鲁达、帕斯、达里奥、巴略霍、洛尔卡、马查多、希梅内斯等人的诗集，给我们打开了人类语言世界的另一扇门。我们很多诗人或许都受益于他的翻译，他为中国读者搭建了一部经典西语诗歌史，让我们感受到西半球那一边一个个伟大诗人的灵魂。鉴于此，现将第七届栗山诗会翻译家奖授予赵振江先生。

答谢辞

衷心感谢栗山诗歌奖评委会将这样一个既有家国情怀又有乡土气息、非常接地气的奖项颁给我。我很开心，因为我就是生在农村，长在农村，从一个农民子弟成长为一位大学教授，一位诗歌译者。这个奖很适合我，但愿我也能适合这个奖，为它争光添彩，不辜负它的信赖和期待。

首先要感谢栗山之子、诗人周瑟瑟先生。他在人杰地灵的湘楚文明的发祥地，创建了以自己家乡命名的栗山诗会，继承并发扬伟大诗人屈原“忧国忧民、上下求索”的精神，为当代诗歌创作的繁荣和发展做出积极的贡献。

当然，也要感谢湖南省诗歌学会、湖南省文联文艺创作与研究中心、《艺术中国》杂志社、湖南理工学院中文学院、红网、永州市作协、湘阴县文联、《卡丘》诗刊等所有主办单位和执行、承办单位，没有大家的齐心协力，栗山诗会的落地生根、开花结果是不可能的。

我不是诗人，只是个诗歌译者。有人说我是“为他人写诗的人”。只是不知道人家是否认可。在我翻译的诸多诗人中，只有一位和我谈起过对我的译作的看法，就是阿根廷诗人胡安·赫尔曼，可他不懂汉语。2009年，赫尔曼应邀来北京塞万提斯学院讲座和朗诵（他是塞万提斯文学奖得主），后来又到青海湖诗歌节领取金藏羚羊国际诗歌奖，先后都是我给他做翻译并陪他朗诵（他读西文，我读汉语）。在青海，有一天，他给我写了一首诗，并对我说：“赵，作为塞万提斯文学奖得主，我在亚洲的四个塞万提斯学院朗诵过我的诗（新德里、马尼拉、东京和北京），每次都有译者陪我朗诵，我虽然都听不懂，但我觉得，只有你朗诵的译文是诗。”说真的，虽然他不懂中文，我还是有几分窃喜，因为我很佩服赫尔曼，他是个德艺双馨的诗人。下面，我说一点对诗歌翻译的看法，供诗人朋友们参考。

有人说，诗歌不可译。这话有一定的道理，但不全面。应当说，有可译的部分，也有不可译的部分。意境是可译的，表现形式基本是不可译的。意境可译，但也不容易。我们说的是抒情诗，因为它不同于叙事文学，后者有情节，有故事，有逻辑性，而抒情诗则不同，尤其是现当代诗歌，没有情节，没有故事，甚至没有逻辑性；有的只是意象、比喻、想象力；译者很难吃透原诗的内涵，翻译起来自然就不容易了。译诗与原诗，只能“似”，不可能“是”，译者的最高追求无非是“最佳近似”而已。

诗歌的形式一般是不可译的（我指的是汉西诗歌互译），因为汉语和西语属于两个完全不同的体系，无法兼容。汉语属汉藏语系，是表意文字，每个字都是单音节，有四声，无重音；西语属印欧语系，是拼音文字，每个单词的音节数目不等，而且有重音，可以产生鲜明的节奏。

既然诗歌的形式是不可译的，但又要以诗译诗，就只有靠二度“创作”了。简言之，诗歌翻译就是译者在看懂原诗后，用母语写一首尽可能与原诗相似的诗。译诗和写诗的区别就在于：写诗是从无到有，译诗是“从有到有”。诗人在开始创作时，并不知道写成的诗是什么样子，而译者在翻译时，已经知道他翻译的是怎样的一首诗。翻译只能是对原诗的模仿和再现，而不可能是百分之百的复制。

因此， 我认为：对于外国诗歌，我们只能借鉴，决不能生搬硬套；我们的诗歌只能扎根在我们自己的诗歌传统中，发展和创新都要在这个基础上。这是我个人的一点看法。

再次感谢栗山诗会。我会不辜负朋友们的厚爱，在有生之年，多译些西语诗歌精品，为繁荣我们自己的诗歌创作做力所能及的贡献。

赵振江

壬寅年 仲夏

赵振江译作

◎九个魔鬼

作者丨塞萨尔·巴略霍1

这，真是不幸，

世上的痛苦在增长，时刻不停，

一步一步地增长，每秒三十分钟，

痛苦的本性，双倍的苦痛，

磨难的本质，食肉，贪婪，

双倍的苦痛，

纯洁无暇的草的作用，双倍的苦痛

和双倍地折磨我们的善良的举动。

人类弟兄们，在胸中，

在内脏，在上衣翻领，

在酒杯，在肉店，在算术里

从没有这么多的苦痛！

从没有如此痛苦的亲情，

远方从没有如此近地进攻，

火从没有这么好地发挥

死的寒冷的作用！

卫生部长先生，从没有离死亡最近的卫生，

而前额中从没有这么多的偏头疼！

家具在抽屉中有苦痛，

心脏在心房中，有苦痛，

爬虫，在体腔中，有苦痛。

人类弟兄们，不幸在增长，

比机器更快，相当于十倍的机器，

和卢梭的家畜，

和我们的胡须一起增长；

邪恶由于我们不知道的原因在增长

而这是它自身的液体

泥土和坚固的云

造成的泛滥！

苦难使方位颠倒，

使水有能和地面垂直的功能，

眼睛被看，耳朵被听，

这耳朵在打闪时发出九下钟响，

麦收时发出九次狂笑声，

哭泣时发出九个雌性的音响，

饥饿时唱出九首赞美诗，还有九下

鞭笞，九次雷鸣，却无一个喊声。

人类弟兄们，痛苦将我们抓住，

从后面，从侧面

使我们在电影院发疯，

将我们钉在留声机上，

将我们从床上拔起，又垂直

落在我们的票上，我们的信中；

苦难多么沉重，只有祈祷可能……

由于痛苦的结果

有些人诞生，有些人成长，有些化作亡灵，

有些人生而不死，有些人死而未生，

最多的是不生不死的芸芸众生。

同样由于痛苦的结果，

当看见面包化作十字架，

看见出生者在哭泣，看见鲜血在流淌，

看到洋葱，看到食粮，一般是面粉，

看到盐，成粉末状，看到水，在逃亡，

看到葡萄酒，头戴荆冠的圣像，

看到雪那么苍白，太阳那么滚烫，

我知道头顶都是悲伤，

直到脚跟都是更大的悲伤！

人类弟兄们，

我怎能不对你们讲，

我已经不能忍受那么多棺材、

那么多的分钟，

那么多的爬虫，

那么多的黑白颠倒

那么多的遥远和那么多饥渴中的饥渴！

卫生部长先生，该做什么？

不幸啊，人类弟兄们，

人类弟兄们，要做的事实在太多。

◎改变

作者丨胡安·赫尔曼2

“得意的人们不要忘记/当你们到达墓地

普通人和权贵们/平等地呆在那里”

然而我们不要死后的平等

我们要生前的平等

要生前的正义

那个铁路员工为何那么伤心

清早倚在车站的栅栏上？

他为什么二目无神

看不见从身边走过的任何人？

他为什么这样伤心？

为什么国内痛苦的男人和女人多得不行？

为什么有时好像有一股痛苦的浪潮席卷全城？

为什么有那么多人从眼里冒出痛苦？

为什么这痛苦会在夜晚拍打窗棂？

这些思考涌入我的心房

我被置于狱中4号牢房高高的床上

欧亨尼奥在下面听他的收音机

牢房内缓缓掠过一缕阳光

这缕阳光为何从那里掠过？

欧亨尼奥被折磨得驼了背，但他什么也没说

欧亨尼奥是一个温柔脆弱的工人

他们从他的嘴里一无所获

欧亨尼奥的女人有时会无缘无故地哭泣

总是无缘无故地哭泣并离开家一两个星期

离开欧亨尼奥一两个星期

此时一缕阳光从牢房缓缓过去

我呢？我为什么在听欧亨尼奥痛苦的爆发

既然知道像他这么纯洁的人极为罕见？

难道他的纯洁不能为他抵御痛苦？

他有时会二目无神看不见任何人走过他的身边？

在对面的牢房

普通的犯人既没有床铺也没有床垫

半夜时会发一个垫子但他们要赤身裸体地

去找，否则他们如何入眠

狱卒们强迫普通犯人裸体奔跑

匍匐在地上爬行去寻找床垫

冬天不给罪犯楼冰冷的地板升温

欧亨尼奥的背更驮了

当犯人们的骚乱撞击4号牢房的房门

那些声音能将欧亨尼奥痛苦的爆发遮掩？

欧亨尼奥现在正迸发愤怒的火焰？

痛苦会凝结成怒火燃烧的飞鸟？

凝结成世上穷人的痛苦引爆怒火冲天？

这位铁路员工的痛苦将化作愤怒？

愤怒的浪潮会将全城席卷？

席卷监狱牢房中的床铺？

牢中冰冷的磁砖、普通犯人和我们将被点燃？

我们不仅要死后的平等

也要生前的平等

要生前的公正

尽管生命短暂而死亡永恒

注释：

1.塞萨尔·巴列霍（César Vallejo，1892－1938）生于秘鲁安第斯山区的圣地亚哥·德·丘科，父亲是西班牙人，母亲是印第安人。1923年赴法国，从此一直生活在欧洲。他是西班牙语美洲最有影响的先锋派诗人之一。诗作有《黑色使者》《特里尔塞》《西班牙，请拿开这杯苦酒》《人类的诗篇》。

2.胡安·赫尔曼（Juan Gelman，1930-2014）生于阿根廷首都布宜诺斯艾利斯。十一岁开始写诗，十五岁加入共青团。曾获多种奖项，其中较重要的有阿根廷国家诗歌奖、胡安·鲁尔福文学奖、拉蒙·洛佩斯·贝拉尔德诗歌奖、聂鲁达诗歌奖、索非娅王后奖和塞万提斯文学奖。2009年获青海湖诗歌节颁发的首届金藏羚羊国际诗歌奖。