夜雨丨王杰平：时间闲笔（二章）

时间闲笔

（二章）

王杰平

独处

我好热闹，但不放过独处。

周末，午后，重庆西苑小区，爱琴大道，梧桐树长势良好，两片被风吹在一起的落叶，看似偶然，却契合某个高于尘埃的爱情。

一妇人穿件起球的睡衣，牵只狗从我身边走过，她没睡醒的样子和有点外八的步形，让我想到一篇小说中大海盗的小老婆，无所事事的她，虽不惹事生非，但总感觉有不对的地方。

好在我可以随即上得二楼，在一家名为“雅君”的茶室坐下来，开一款云南朋友寄来的茶。茶很好，是传说中的“曼松”，产于西双版纳广袤的热带雨林自然保护区。

当下节奏快，少有时间不做事。除与朋友小聚外，就想找个地方清静。简单说，猫独一处，不想江湖恩怨等大问题，要的就是“众鸟高飞尽，孤云独去闲”的随意。

我常去喝茶的另两处地方，就是同在西苑小区的“茶相宜”和“瓯瑞”茶舍了。这两家比邻，与“雅君”上二楼相比，它们都是临街跃层，可选坐位余地大，但我偏好临街靠窗，但不全然，尤其是冬天，我喜欢店家放在门外的小茶台，坐在那里，啜口茶后，交织的内热外凉，像体验两个季节。

喜欢的不止这些，比如奔跑的小孩，慵懒的行人，游走的商贩，爬过茶台的两三只蚂蚁......

总之，凡市井烟火之气，于我都觉甚好。

再有就是雨天，这是轻松愉悦到极致，也是自我出神入化的巅峰时刻：那么多的雨从天空中摔下，未听见一滴喊痛，这不是一件很奇怪的事吗？

这也应了“人类一思考，上帝就发笑”的老话。

我是喜欢米兰·昆德拉的，他的《生活在别处》、《为了告别的聚会》等是我青春的阅读记忆；再有他《生命中不能承受之轻》的哲学思想和诗性特质，给我影响较大。

原以为他最早进入中国读者视野是80年代中期，后查阅资料，早在上世纪70年代初，上海人民出版社出版的《布拉格之春：1968年捷克斯洛伐克纪实》一书中，就以较大篇幅介绍了米兰·昆德拉及其小说《玩笑》。

那可正是文革期间，现在想来，当时的出版应该承受了很大风险，曾为记者和编辑的我，必须向有胆略和气质的前辈表达敬意。

非必要，我不愿跑远消遣，因为出行就得有准备，路上还会堵车，进出城会花去很多时间。如此太累，不值当。当然，我也是有活动半径的，以家或单位为中心，三平方公里最好。

不愿跑远而乐在小区周边，还因为离单位近，有什么事可以秒回；偶尔也会花絮乍现，突然闪进的济人、万俊、建洪、房子等哥们兄弟，又乐呵呵围坐一桌，端杯品茗，自是一番快活。

从这个层面讲，我到底是个热闹人。

除茶室外，我也会去小区的湖边“神游”，曾望着被风吹开的水面，生出了“涟漪是经典的唱片”意象。这地本名叫“五一水库”，但多数人喜欢把它称湖。

这与我家乡南充，水域面积55.68平方千米、蓄水量13亿立方米，可控灌10多个县市区208万亩良田、受益2千多万人口的升钟湖相比，这里就是个“水塘”而已。

不管怎样，这个“湖”给我记忆是有的，5.12地震当晚，我带着恰在当天满周岁的孩子去搭过帐篷。

那里还有好看的蝴蝶、几只肥硕的野猫，不知名的鸟，也有很多钓鱼人，他们无论春夏秋冬，都坚守在这里，或换饵，或起竿，乐得个自在。

独处于我，不是与孤独相处，是自己至简的清欢；独处于我，不是背负沉重，是给自己的松绑，耕耘一片慵懒而又诗意的土壤；独处于我，没有“君子独处守正，不挠众枉”的境界，是我偶尔为之，是卸力，让时间沉寂、松弛下来，像个面团，自己揉捏着自己。

突然想到那个穿起球睡衣的妇人，要不要告诉她：小区不是她家客厅，真要任性外出，江湖最经典的爆款，仍是戴斗笠、着蓑衣。

这个周末，把自己交给一把好壶，再一杯一杯地倒出澄若黄金的茶汤，浓郁交给回望，恬淡拥入当下，未来如同老生茶，在每一杯的去涩中，迎来返青。

独处是自己和自己干杯。

野钓

野钓鱼获虽少，且多有“空军”傍身，但就是喜欢。

从我10多岁跟邻居李哥学习钓鱼，迄今已有N年钓龄。这个有意思，我就像参加革命很早，却一直没有进步的老同志，我的钓鱼级别，基本上还处在“科员”层级。

关键我这个老“科员”，还不屑人工饲养的塘钓，非得前行在难度极高的野钓路上不可。

所谓野钓，是指在野外的天然沟渠、河流、湖泊、水库等地钓鱼，鱼获难度远大于人工投饵的鱼塘或专业的鱼池钓场。

身旁的钓友很多，层级高低的都有，其中有好塘钓的，也有像我痴迷野钓的。我有一同事，曾在自然水域钓获一尾近20斤重的鳡鱼，被我们亲切地称为“渝一竿”。

“渝一竿”是“双料”钓者，既野钓，也玩塘钓。受他和周围钓友影响，我也专门去塘钓过；再有就是和朋友们在农家乐玩耍时，自己忍不住手痒，顺便去甩上几竿。但不管环境还是鱼获，终究不如野钓安逸。

现在时兴很多钓法，如台钓、路亚和飞蝇等。前者起于台湾，后两种源于欧美，近几年在中国内地普及。在这些钓法中，尤以路亚因钓者反复抛竿与回线的操作，加之不停地沿岸寻找标点，被人称作“水上高尔夫”。

我是偏好传统钓的，就是小钩细线，挂蚯蚓或用苞谷面搓团沉底的那种。简单说，此钓法最大的好处是天然饵料，不会污染河道，加之钩小，也无倒刺，对滑口的鱼没有伤害。

野钓，我是认真的，同时对自己有严格的要求，即“三不三要”：不在禁渔期垂钓、不在有安全隐患的地方钓、不使用对鱼有伤害的串钩钓；要保护周遭环境、要心态平和、要在第一时间放流个体小或误钓的珍稀鱼种。

为野钓，我去过很多地方。重庆境内的长寿湖、黎香湖、龙水湖以及重庆境外四川南部的升钟湖、八尔湖和西昌邛海、庐山西海等地都去过，最远还到过马六甲海峡，感受了一次海钓的魅力。升钟湖是当地政府开放的野钓胜地，也是我去得最多的地方。

除上述野钓在大型水面外，我还常到小河边去寻找感觉。小河于我是特别的存在，给我有太多儿时的记忆，因而格外喜欢。

虹溪河水清凌凌，百里水道向嘉陵。在我老家南充市西充县，有一条流经城内的虹溪河，小学时我常沿着虹溪河两岸甩竿，尤其是夏天，整个暑假几乎都在河边跑，人晒得像条“乌棒”。

那时河水清澈，茂盛的水草随流水摇曳，河里生长着鲫、鲤、草和红尾、马口、鳑鲏、乌棒、黄腊丁、大嘴鲢等鱼种，只要去钓，每每都有鱼获。

印象最深的是夏天光着上身钓小白条，鱼饵就用身后菜地“包包白”上生长的虫子，小白条喜欢追着它吃，常是钓上一条，不用换饵，直接再甩竿。累了困了，几个小孩把裤头一脱，往河里一扑腾，又是愉快的一天。

可惜后来河水污染严重，鱼虾绝迹；再后来历经整治，河水返清，虽没有儿时的那个原味，但不断向好的生态令我欣喜。

与柳宗元“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”相比，野钓于我最大的魅力，就是随意打整自己的那份安逸。

首先是环境好，有诗意。无论水库湖泊还是野塘小河，都有较为原始的况味。特别是野钓小河，两岸的竹林在半空中篷起，整个河道尤显静谧，时不时一朵野花或一片树叶，在我的“七星漂”前随微风徘徊，然后沿着河水低落远去。

再有心生期待。就是在有众多鱼种的地方，不确定下一竿的鱼获是什么，这种感觉很舒服，像一场未知的神秘约会。

另就是强身健体。野钓场所，几乎都在远离市区的地方，就是驾车停于岸边，为选钓点，也多有爬坡上坎的时候。这对常坐办公室的我，能有时间行走在山水间，活动筋骨，呼吸新鲜空气，自是奢侈了。

也正因此，鱼获就不重要了，要的就是向往自然的笃定。

（作者系重庆市新闻媒体作协副主席，现供职于某媒体）

编辑：罗雨欣

责编：陈泰湧

审核：王 成