三毛的摄影师肖全，立志拍出真实三毛，三毛死后，他为其遁入佛门

摄影师是一个特殊的行业，尤其是人像摄影，一张好照片的生成，不仅仅是手握相机的人与镜头的博弈，更是摄影师本人与被拍照者灵魂的交谈。

1996年出版的大型摄影集《我们这一代》使得肖全在业内的名声一炮打响，这本画册几乎囊括了1980、1990年代文学艺术界风云一时的各色知名人物，包括张艺谋、陈凯歌、姜文、崔健等人。

为了拍摄这本画册，10年的时间里，肖全走南闯北，居无定所，终于功夫不负有心人，最终以此获得“中国最好人像摄影师”的美誉。

不为大众所知的是，肖全与作家三毛也有一段奇妙的缘分。三毛生前的最后一组照片正是出自肖全，那组照片也是三毛生前最为喜爱的一组照片。三毛死后，肖全因她结缘佛教，遁入佛门。

一、“这些照片很好看，但这不是三毛”

有时候不得不承认，人和人真的是不一样的，文人墨客间的一见如故，伯牙与钟子期的高山流水，并不是芸芸众生都能理解的。就像三毛，在有的人眼里是神经质，而在有的人眼里，她是拥有魔力的。

那年三毛从西藏取道成都，仰慕三毛已久的肖全听闻她在成都，兴奋极了。他打电话过去想要采访三毛，得到的答复却是日期排得很满，并无多余时间。31岁的肖全，仗着满腔热血，他还是不管不顾的冲到了三毛所在的宾馆。

第一次见到三毛，她的命运和苦难仿佛一瞬间砸向了肖全，眼前这位面容平静气质不俗的女子，骨子里的那种倔强仿佛触碰到他的内心。他递了一本《象罔》给她看，三毛摇摇头说：“你给他们拍得这么好的照片，你得给我拍。”肖全自然是欣然答应。

可没想到，第二天肖全把照片给她看时，满心期待的肖全并没有看到三毛脸上有过多的欣喜之色。三毛沉默片刻，望着照片对肖全说：“这些照片很好看，但这不是三毛。”

肖全有些纳闷，看看三毛，再看看照片，也觉得有哪里不对。肖全有些郁闷，讪讪地回到了家，他看着照片，里面的三毛就像没有灵魂的木偶人，只是做着要求的动作。他仿佛受到了某种指引，把自己关在屋子里，开始“研究”三毛。

花了一整天的时间，肖全在《撒哈拉的故事》里遨游，沉醉在三毛的文字里。他仿佛与真正的三毛有了一次灵魂深处的对话，她的倔强、她的柔情都被肖全捕捉和理解。

二、“这不是完整，而是完美”

被三毛“退货”的肖全，第二天再次带着相机登门拜访。为了拍出更真实的三毛，他建议其换身衣服。三毛换上她的乞丐装，让肖全跟着自己走遍大街小巷，由此，被三毛盛赞“完美无价”的一组最真实的三毛的照片出世。

三毛随性自在的在成都街头流连，肖全则时不时抬起相机抓。

赤脚坐在地上的她、一脸认真地用成都话和三轮车车夫砍价的她、仰天大笑的她；还有跟孩子们玩游戏的她、老巷里与花猫同框的她、满目苍凉坐在地上抽烟的她，都是真真切切的三毛。

二人十分投缘，相谈甚欢。三毛把陪她多年的背包送给肖全，他欣然收下了这份珍贵的礼物。

三毛的浪迹人生，外人眼里的多是浪漫和潇洒，而这漫漫征程，多的是无尽的惆怅和萧条。

肖全看透了三毛身上的诗意，从她的表皮，看进她的灵魂，品味她的苦涩，通过体会和理解，相机下的三毛，才得以从几张照片展现出自己的百态人生。

三、“三毛只有生日，没有葬礼”

好像大事来临之前都会有所谓“前兆”。给三毛拍完那组珍贵的照片后，肖全的相机莫名奇妙的失踪了。

三个月后，传来三毛在台北荣民总医院自杀的死讯。肖全的心被狠狠刺痛，那个在镜头下与孩子们一起游戏的童真的三毛、那个在撒哈拉沙漠上自在流浪的三毛、那个倔强率真善良的三毛，从此告别了世界。

肖全深感惋惜，妻子安慰他：“三毛只有生日，没有葬礼。”是呀！也许对于三毛，这何尝不是一种重生，让死亡成为一种选择，也许更接近极乐的天堂。

三毛生前曾说过想葬在敦煌，三毛过世后，肖全来到敦煌，他说：“这大概是我第一次面对黄土，去怀念一个友人。她当时的来去，向天空的流星，我惊讶却来不及反应。”

后来肖全回忆说，敦煌莫高窟里那些神奇的故事，当时不能理解，如今看来，早在那时候，我就与佛教结缘。