原创插图:喵喵夏,讲述:李果,女
01
我叫李果,一路从东北考到厦门大学,本硕毕业后,又考入清华读博。
寒窗苦读十年,我一心想要逃离自己的原生家庭,然而,却并没有逃离命运的魔咒。
即便成为了博士,在感情面前,我依旧非常低幼,该走的弯路一点没少。
有人说,那些发誓这辈子都不要嫁给像父亲那样的男人的女孩,大概率仍会碰到一个像爸爸那样的男生。
也许吧,像我这样的女孩,是注定要死一次,才会重生的。
02
1994年,我出生在一个高知但并不高智的家庭。
我爸是八十年代的大学生,因为家里穷,毕业时拿不出钱疏通关系,最后没能留在上海,被打回东北原籍。
他和我妈是同事,都是大学毕业被打回原籍的穷苦孩子。
俩人同病相连,迅速恋爱结婚,并生下了我。
婚后,我爸把人生所有的不得志都发泄到我妈身上,他脾气火爆,还是个窝里横。
我妈呢,性格温柔,可是没有主见。
从我记事起,他俩几乎每天吵架,然后动手,我家的家具基本每年都要换新,因为找不到完整的。
这种氛围下,我很小就学会了察言观色。
我从不敢惹他们生气,总是想着法子逗他们开心,很小开始,我便自己洗衣洗碗,做一切力所能及的家务,讨好他们。
但,这并没有换来父母对我的半点怜爱,反而成为他俩各自生活的出气筒。
03
有一次,我过生日,我妈买了蛋糕和零食,让我叫小伙伴来家里玩。
我兴冲冲的邀请了几个好朋友,回家时,却发现蛋糕被砸碎了,家里一片狼籍。
爸妈又打了起来。
原因是我妈拎的东西多,用脚踢了一下门,我爸就生气了,认为我妈是向他挑衅。
他们动手之前,全然不顾及我还带着小伙伴在一旁。
甚至打到最后,所有的错都变成了我的,谁让我过这个破生日。
是的,我是他们每次吵架的原罪。
我妈打不过我爸,只能在更弱小的我身上,寻找存在感。
她不像别人家的妈妈,孩子做了错事,要么揍一顿,要么讲道理。
她直接对我冷暴力。
举个例子,我上学后,我妈为了管控我,每天都会翻查我的书包,嘴上说是关心,其实是查看有哪些不该玩的东西(课外书之类)。
若是让她翻到学习之外的东西,她不打也不骂,而是坐在一旁哭,细数自己多么不容易,让我产生愧疚。
如果我不知道反省,她便几天不理我。
以至于,我每天放学都心惊胆战,要检查好几次书包,确定里面没有她不喜欢的东西,才敢回家。
那时心理压力真的好大,每天睁开眼睛都想要死。
04
我爸和我妈正好相反,我妈冷暴力,他是直接暴力。
他一向自恃聪明,所以作为他的女儿,我就必须是天才。
小学三年级时,他逼着我去上六年级的奥数课,我学不会,他生气地将我锁进一片漆黑的楼梯间,我不能哭,越哭,他越生气,然后等我的会是一顿暴揍。
我只能等他慢慢气消了,把我放出去,继续学。
如果我依旧不会,他便直接将我赶出家门。
东北的冬天有多冷,回忆被我爸关在门外的日子,我依旧能感受到深深的寒意。
我之所以考到厦门读大学,也是因为小时候真的被冻怕了。
在父母暴力加冷暴力的混合双打下,我不仅皮肉受苦,心灵上的暗伤,更是伴随了漫长的岁月。
我从小胆子特别小,怕黑,不敢关灯睡觉,床永远要靠着墙。
即使现在已经成年了,我的卧室仍是这种布置。
05
我爸打我时,我妈从不会劝和,任由我爸打骂,对我进行人身攻击。
这点上来说,他俩其实挺般配的,心理都有病。
我上学比较早,10岁读初中,年纪小,加上贪玩,刚开始跟不上进度,我爸便逼着我刷题,每天做题做到十一二点,做不完就不准睡觉。
那时全校有三百多人,他规定我每次考试必须是前五十名。
有一次,我因为太紧张没有考好,考了102名,我爸打了我一顿,算是出了气。
我妈呢硬是大半个月没有跟我说话。
后来,我考上了清华博士,我爸觉得是自己的基因好。
他永远不会知道,我能一路坚持下来,只不过是因为,想要逃离他们,逃离那个没有半点温暖的家。
成年之后,我一直在想,如果我是一个没出息的孩子,结果会是怎样呢?
如果我考不上大学,爸妈是不是不会理我,让我自生自灭?
这个答案无解。
因为我的父母永远不会告诉我答案。
06
说来可笑,我上大学后,从来不敢问爸妈要学习之外的钱。
我爸对我的教育,主旨永远是你必须出类拔萃,而我们只负责你学习之内的钱,别的东西靠自己。
从大一开始,我就做各类兼职,拼命赚钱,也拼命存钱。
和我关系要好的同学说,李果,你小小年纪怎么一天到晚就想着搞钱。
如果她和我一样,拿父母的钱,就像拿人手短一样,就不会这么说了。
印象中,有一年厦门冬天突然降温,室友给她爸打电话,随口说了句好冷,她爸妈第二天就从老家飞到厦门带她去买衣服。
看着别人在父母面前撒娇的样子,我特别想哭,从小到大,我就没有享受过样的待遇。
高中的时候住校,每到降温天,宿舍里其她同学都收到了父母送的御寒衣服。
只有我的父母一遍又一遍指责我,为什么不提前准备好?为什么要给父母添麻烦?
他们根本不会担心我冷不冷,饿不饿,开不开心。
他们要的是我永远绝对听话和服从。
如果我打电话问他要钱买学习之外的东西,他们非但不会同意,还会教训我几天几夜,让我失去买东西的欲望。
07
这就是我的父母,我的原生家庭,所以我渴望恋爱,渴望婚姻。
我想有一个属于自己的单独小家庭,希望有人无条件的宠爱和包容。
就像马东说的那样,很苦的人,给一点点甜就够了。
张炎就是那个刚开始很甜的男生。
我们是大学同学,大二时在一起。
我16岁上大学,谈恋爱是奔着结婚去的,大学四年再加研究生四年,24岁结婚刚刚好。
那时,我天真地以为,等到24岁,我们的爱情正好度过七年之痒,具备了所有结婚的条件。
08
张炎是我人生第一次喜欢上的男生。
他像极了电视剧《我不喜欢这个世界,我只喜欢你》里的言默,甚至连外形也像,都是清冷挂,极少表露情绪,心思比较重。
那会,他是班长,做事雷厉风行,成熟稳重,是老师和同学里的靠谱类型。
而我年纪小,加上终于逃离了父母的掌控,开始放飞自我,每天乐呵呵的。
用张炎的话说,就是一沙雕,但也有一种特别的能力,让他忍不住想靠近。
我们之间说不上是谁先主动。
我一直想找一个能够宠爱我的男朋友,张炎各方面都很符合,不管我做什么,他都觉得好,就连我作精病犯时,他也会抱着我说:“果果,你怎么这么可爱。”
他呢,平时少年老成,只有在我面前才表露出幼稚的一面,他总说,因为我,他的人生才有了很多欢乐。
这话,我信。
09
我和张炎都是第一次恋爱,都觉得对方就是自己的理想型。
我们见证了彼此许许多多的第一次。
张炎是那种特别聪明,又博览群书的人,真的是上知天文下知地理,又不会让人觉得装逼。
他的知识丰富到什么程度呢,我也是博士,却常常觉得在他面前就是个文盲。
感情最好的时候,我们互用对方的银行卡密码当作自己的支付密码,社交平台上全部用的是情侣头像。
学习之余,我们一起去海边露营,去打卡旅游景点,给彼此写又甜又腻的情书,在所有的社交平台上,宣告我们的爱情是如此美好。
对未来的规划也很明确,约定好一起考清华的博士。
我们都喜欢吃海底捞,但那时是穷学生,每次不敢点太多,总是吃半饱,就算过瘾了。
每每这时,张炎就豪气冲天地说:“果果,等我将来挣钱了,第一件事,就是让你实现海底捞自由。”
那时的张炎是温柔的,可能男人在刚恋爱的时候都很温柔吧。
慢慢地,就变了。
10
进入大三,张炎开始觉得恋爱和我这个女朋友占据了他太多时间,让他没有自由。
他开始嫌我幼稚,嫌我烦了。
男生表达不喜欢时,比表达喜欢更加直接。
比如周末,我想让他陪我去看场电影,他就会说,我不想看这个片子,你为什么要强迫我看这种弱智的片子?
然后夺门而去。
有时拉他一起散步,他极度不情愿,恰好遇上我走累了,想休息一下,他便借机大发脾气,将我狠狠羞辱一顿。
他让我明白什么叫吹毛求疵,什么是鸡蛋里挑骨头。
我们开始为一些芝麻小事吵架,当然,他不会让着我,更不会哄我。
每次吵完架,他便玩人间消失术,手机关机,宿舍电话占线,好不容易找到他,他会说:“你怎么这么烦,分手吧!”
我那时年轻,加上恋爱脑,总是追着他道歉,求复合。
室友说,张炎是你的太阳吗?你得围着他才能自转。
11
男生爱和不爱一个人,差别有多大呢?
张炎爱我时,我做啥他都觉得好,不爱我时,恨不得让我原地消失。
有一次,我在出租房里煮火锅,他嫌味道重,影响他看书,然后,把我从房子里赶了出来,不管我怎么砸门,打他电话,他都不闻不问。
我们租的是民房,四周租客鱼龙混杂,我穿着吊带和牛仔裤被他赶了出来,加上又是深夜,有个路过的男人,还以为我是站街小姐在揽客,让我上他的车。
我吓得拼命跑回学校。
而他,根本不担心我的安危,过后还觉得是我夸大其辞。
对于我24岁就要结婚的目标,张炎更是觉得可笑。
他反问我:“你觉得我们这个样子适合结婚吗?”
这样的恋爱,真是虐心。
可能因为年轻,也可能因为张炎是我的初恋,我舍不得放手。
即使被虐到体无完肤,只要他招招手,我就像从没有受过伤一样,继续奔向他。
直到,他对我动手了。
12
那时我们双双考上了清华生物学博士。
我们互相给对方做实验,对彼此的课题甚至和本人一样清楚。
一起漫步在清华校园时,仿佛又回到了刚恋爱的时候。
因为学业,我的结婚目标推到博士毕业。
从始至终,我想结婚的对象仍是张炎。
关于这段恋情,我能想到最浪漫的事,就是和他一起打卡最高学府,但遗憾的是,我们并没有成为更好的人。
13
有一次,忘了是因为什么事情吵架,我坚持让他道歉,他可能被唠叨烦了,突然掐住我的脖子,把我推到墙上,对着我的肚子就是一拳。
他并没有用力,我也没觉得痛,事后想想,他可能只是想吓唬我。
但那一刻,我好像回到童年,我爸就是这么打我妈的。
也是那一刻,我才发现,张炎和我爸是那么的像。
一样的聪明,也一样的脾气暴躁。
我努力挣脱的人和生活,以这样的方式杀了一个回马枪。
小时候的种种碎片,像电影一般,突然开始回放。
明明过去那么久了,明明已经摆脱了,却又如此清晰,如此心痛。
痛到像是坠入深海,无法呼吸。
14
我这才悲哀地发现,爱,是求不得的。
张炎给我一点糖,我就觉得是全世界最好的蜜。
但他和我爸本质上却是同一类人。
更可怕的是,我发现在这段感情里,我也变成了我爸+我妈的同类。
原封不动地复制了他们的性格,易怒,易躁,无比挑剔,甚至是没有一点主见……
这些明明都是我最讨厌的啊。
我无法接受这样的自己。
那感觉,太无力了。
我花了漫长的时间,努力去改变,去控制自己的性格,可还是无可救药地变成了另外一个他们。
15
我内心的这些变化,张炎并不知道。
他一如既往地对我施以冷战。
我的恋爱脑,终于在一次次的复盘中,慢慢苏醒。
我逼着自己给他发分手短信。
张炎一直没有正面回应我,或许在他看来,我只是嘴上说说而已。
毕竟,从前分了那么多次,最后都是我腆着脸去求复合。
16
一周后,大学同学在怀柔一家民宿搞聚会,我和张炎受邀都参加了。
安排行程的同学不知我俩的现状,直接给我们定了一个标间。
头天晚上相安无事,我睡床,张炎睡沙发,我们几乎没有说一句话。
第二天早上,张炎起床后,突然到我身边抱住了我。
那是他动手之后,我们的第一次肢体接触。
我清晰的知道,在他抱住我的时候,只要给他回应,我们就算心照不宣的和好了。
但心底有个声音在咆哮:我不愿意!
那一瞬间,我的脑子里居然闪过无数的事情,包括小时候父母打架的种种画面,我忍不住打了一个寒颤。
是的,我不愿和张炎变成第二个爸妈。
我轻轻地将他推开,说:“我们该出去了。”
这一推,这段谈了七年的初恋,彻底结束了。
17
怀柔之行后,我们回到学校,开始忙着各自的学业。
关于分手,谁也没有继续提及,心底里,我始终在等张炎给我一个体面的分手仪式。
好好分手,好好再见,才能优雅地转身。
谁曾想,我等来的是他交了新女友的消息。
大约是半个月后,我联系他,需要拿一些科研的资料,他冷冷地说:“我有女朋友了,以后没事就不要联系了。”
我嘴上说好的,眼泪却控制不住地疯狂往外流。
心里想分手是一回事,当感知到真正的分手,那种痛,真的锥心刺骨。
当时是在实验室,我缩在会议桌的角落里,把脸躲开所有人的视线,默默流泪,流到最后大脑都缺氧,感觉嗡嗡的。
直到学弟姜成给我递了纸巾。
那天,他一直陪在我身边,默默地守着我。
而我,把他当作救命的稻草,像祥林嫂似的边说边哭了两个小时。
18
那天,我感觉自己把所有的眼泪都流完了。
同时,我也清楚地明白,眼泪在流,但心也在苏醒:我首先要告别过去的自己,扔掉原生家庭对我的影响,才能重获新生。
就像姜成对我说的:“李果,你总要死过一次,才能成为真正的自己。也许,张炎就是老天派来,让你置死地而后生的。”
而我,第一次开始打量这个在我身边兄弟般存在的姜成。
我需要用很多个以后,慢慢了解到,我人生真正的逆袭不是考进厦大,不是直博清华,而是后来遇见他……
却原本,如此不幸的我,其实身边一直有护法。
只不过,那时的我,眼瞎又心盲。
错过了很多很多……
后记
大家好,我是小念。
李果是关注我几年的老读者,经常出现在评论区,本来是想写她的原生家庭故事,采访中又很意外挖到了她的爱情,所以,就有了上下篇。
故事很长,浓缩了一个27岁女孩,人生可能会经历的所有酸甜苦辣。
每一个细节,我都舍不得删,当然,你如果看到下集,我承诺给你欢喜。
老规矩,喜欢这个故事的话分享到朋友圈,我今天熬通宵也会写完。
因为这条留言,我联系李果,写了这篇故事
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.