回到家的葛顺顺,人又变得迟钝许多。此行没有找到儿子,除了失望,她的心底也有一些开心,因为那个唤他妈妈的孩子,最终被警察解救了。
一
高永生家在火车站边的小店已经开二十多年了。以前叫杂货铺,现在顺应时代潮流,改名为小超市。
据他讲,那个女人叫葛顺顺。她不是本地人,老家在距离此地三百多公里的一个城市里。父母俱是工人,有三个弟弟。
初中毕业后,她没有选择读高中考大学,而是直接考了中专,19岁毕业就被分配到一家工厂成为一名技术员。
1996年,她结婚了。丈夫姓许。出身于书香世家,家境优渥。上面还有四个姐姐。他在一家科研机构就职,做研究。夫妻俩的感情无比甚笃。
1997年夏,儿子小宝出生了。
1999年11月初,丈夫和几个同事被单位派到外地出差,去一家兄弟科研机构协同做一个科研项目。
原本预计1个多月后就能返家,结果因为实验做得不顺利,一直到12月下旬,丈夫还在外地加班加点地忙碌着。
儿子小宝每天晚上都嚷嚷着要找爸爸。葛顺顺和丈夫商量后,决定带儿子坐火车去看望他,全家人一起迎接新千年的到来。
1999年12月31日,那天是周五。下午六点多钟,天就黑了。葛顺顺和儿子下了火车,走到出站口。约莫等了10多分钟,人流渐渐散去后,丈夫气喘吁吁地跑了过来。
丈夫有些抱歉地说他其实早从实验室出来了,只是一路上有好几处在挖沟施工,所以就堵了很长时间的车。神情里满是欣喜,取过葛顺顺手里的行李。
刚走出火车站广场,丈夫拐进路边的一家杂货店,说要买一包烟。葛顺顺知道丈夫除了吸烟,没有其他不良嗜好,也就未多言。她看见不远处有一个公厕,想到一会儿还要坐很长时间的公交车,便和丈夫说道:“我去前面上个厕所,你看一下儿子。”
正在店里买烟的丈夫头也没回话,只是重重点了点头。那时,杂货店里还有三四个人在买东西。
大约一刻钟后,当葛顺顺回到杂货店,看到正在店门口吸烟的丈夫,忙问道:“儿子去哪里了?”
“不是后来和你一起走了么?”丈夫平素沉默寡言,不是个爱开玩笑的人。
听丈夫说完,葛顺顺突然觉得有些眩晕,眼前一黑,身子像面条似的软了下去。丈夫也骤然变色,在一旁惊得手足无措。
二
等夫妻俩缓过神来,两人便像疯了似的,一边颤声唤着儿子的名字,一边急忙询问周围商家,问他们是否看见过一个小男孩。
附近的人们听说有小孩走丢了,便都心急火燎地聚了过来,有人劝六神无主的夫妻俩赶紧去附近的派出所报警。还有几个热心的小伙子也来帮忙寻人,其中就包括我的同学高永生。
高永生那年才20来岁。他们问清孩子的姓名身高衣着,都纷纷关了小店,分头奔向火车站的售票厅和候车厅,以及长途汽车站旁聚集的几辆黑车处。
在人流汹涌的候车厅,高永生只要看见有被领或被抱的小孩,便在心底先核实一下身高和衣着,再在身后高声唤一声葛顺顺儿子的名字。可自始至终,都没有听到想要听到的回应。
那一夜,风雪交加。所有找孩子的人都心急如焚,头顶上全冒着热气。
后来,负责公厕收费的老太太回忆,她看见有一个人抱着一个小孩,单手捂住孩子的嘴巴。但也就是一个照面,人就快速跑进了夜色里,看不见了。
葛顺顺夫妇失魂落魄地跑着,找着。面对眼前的一片白茫茫,嚎啕大哭。因为他们心里清楚,儿子小宝肯定是被人拐走了。
第二天早上,夫妻俩无奈将小宝丢失的事情告诉了家里。爷爷奶奶腿脚和心脏都不大好,无法赶过去。而外公外婆被这个消息吓得差点晕过去。
小宝的四个姑姑协同姑夫,三个舅舅和舅妈全都第一时间坐汽车赶了过来。葛顺顺丈夫出差的单位领导也听说了此事后,带着10多个行政后勤职工加入寻人行列。
他们先是印刷大量的寻子启事,开始分头寻找。有的到电台录制寻子节目,有的在市区,有的到郊区,有的跑邻近县市。每到一个派出所、福利院,他们都恳请对方帮忙寻找孩子,临走时,还留下被视作救命稻草的寻子启事。
好多次,葛顺顺夫妻俩说完小宝的特征后,总是会情绪崩溃地跪倒在地上,痛哭流涕。
一周很快过去,但仍然没有小宝的确切消息。亲戚们只得陆续回去工作了。葛顺顺夫妇俩又独自找了大半个月,还是一无所获。只得暂时坐车回家。
彼时,葛顺顺所在的工厂正在进行国企改制,原本要被重用的她,毫不犹豫地办理了下岗买断。葛顺顺丈夫所在的科研机构领导,看到他每天魂不守舍的样子,经过商量后,也将他调到了后勤岗位。
从那时起,葛顺顺夫妻俩的生活就只剩下“寻子”两个字。
只要听到有关儿子的消息,两人第一时间从家里出发。日夜兼程,风雨无阻。这期间,上过当,受过骗,甚至遭遇到了威胁和殴打,但种种不堪过后,还是没有找到小宝。
所有人都说,这日子何时是个尽头。可除了找到儿子,他俩谁都没有答案。
一晃五年过去了。夫妻俩的头发都白了大半。2006年秋天,葛顺顺公公得了重病,临终前对儿子儿媳说:“小宝没有找到,我死不瞑目。可你们也都快四十了,还是再要一个吧,否则以后你们老了,可怎么办?”
丈夫听了,一句话也说不出来,只是蹲在地上,呜咽得像个孩子。
一年后,也就是2007年底,时常觉得胸痛的丈夫,去医院一看,竟查出肺癌晚期。自从小宝丢失后,丈夫再没吸过一支烟。得知这一结果时,丈夫狠狠扇了自己一耳光。
去世的时候,丈夫一句话也没有说,只是紧紧抓住葛顺顺的手。她知道丈夫心里想说的话。忙完丈夫后事,她又踏上了寻子之路。
三
2008年初秋,有人从福建给葛顺顺打来电话。说在网络上看到她们的寻子过程,他隐约记得八年前,村里有人买了一个小男孩,当时大家都说是个北方崽。
“现在看起来,他很像你的儿子小宝。”
热心人又发来一张彩信。葛顺顺一看,眼睛马上就亮起来,因为这个孩子的眉眼和小宝太像了,更让她确信的是,他的嘴角下也有一个很大的黑痣。
当天夜里,葛顺顺和小宝的大姑一起,站了30多个小时的火车,赶到福建。在乡派出所,警察听了两人的叙诉后,唏嘘不已。可等了几天后,最终的调查结果显示,那个孩子并不是小宝。
当她们失望地赶到县火车站,准备返程时。在路边,葛顺顺的裤脚突然被人狠狠拽了一下。然后,她听到了一声怯怯的呼唤“妈妈!”
葛顺顺回头一看,只见一个约莫四五岁大的小男孩,坐在地上,身患残疾,前头摆着一个用来收钱的大缸子。
男孩的脸上乌黑肮脏,但一双眸子却像星星一样明亮。小宝也有一双那样的眼睛。