2000年6月22日,赵一荻的生命走到了尽头。张学良一直紧紧握着她的手,凝视着她在医生注射的镇静剂中沉沉睡去。
直到确定她真的走了,他才喃喃地说出一句:她死了。至此,这个陪伴了他七十二年风风雨雨的爱人完美落幕了。
张爱玲曾在《倾城之恋》中说:战争,摧毁了一座城市,也成就了一段刻骨铭心的爱情。于赵一荻而言,亦是如此。
一个是风流倜傥的爱国将领,一个是娇贵的大家闺秀。他们的爱情跨越地域、跨越风雨飘摇、跨越时间的长河,早已深深地融入对方的生命里。
她用温情和执着抚慰着他漫长的幽禁岁月,用一生不离不弃书写了一部不朽的爱情传奇。
爱得纯粹,才能目空一切
赵一荻原名“绮霞”,“一荻”其实是她的英文名“Edith”的谐音。因她在家中排行老四,大家索性唤她赵四,外人称她为“赵四小姐”。
1912年初夏,赵四出生于香港一个显赫的大家庭,父亲赵庆华是北洋政府要员,后因官至内阁,便举家迁至北平,又因张勋复辟,避居于天津。
北方的一切都与香港迥异,赵四一下子就爱上了这里。冥冥之中自有天意,赵四没有想到,在更加遥远的东北,有一个男人将是她此生的挚爱。而此时的张学良已是个新婚不久的小军官,正在父亲张作霖的军中做着将军梦。
当她登上风靡津城的《北洋画报》封面时,见惯了美人的张学良一下子就被她清纯秀雅的气质倾倒了。直到一年后,赵四才第一次邂逅了她的真命天子。
当这个风度翩翩的男人站在自己面前时,从不知爱情为何物的赵四,被爱神之箭击中了。你来我往中两人正式确定关系。
赵四从不提张学良家室半句,也从不谈嫁娶之事,只是对他一往情深。比起那些总想图他几分的女人来说,赵四的这种单纯反倒让张学良对她多了一份敬畏。
爱上这样的男人注定快乐又煎熬。他26岁,她16岁;他是军中英豪,她是女大学生;他已婚已育,她待字闺中;他阅女无数,她情窦初开;他在东北,她在北平。
种种的不合时宜,都让人不看好这段恋爱,就连张学良自己也不那么确定,流言与诋毁四起,而唯一坚定的只有赵四。
你的眼里有家国,我的眼里只有你。
1928年6月,张作霖在皇姑屯火车站被炸身亡。张学良急忙赶回东北处理,一切安排妥当已是半年后,他邀请赵四到沈阳来看他。赵四欣喜若狂,决心赴约,没想到这成了一场没有退路的约会。
赵庆华自从知道女儿恋情就极力反对,但看着女儿爱得如此坚定,他明白再怎么挽留也没有意义了。
父母之爱子,则为之计深远。张学良名声在外,为了让他对女儿负责,当赵四踏上北上的列车时,赵庆华便在报纸上发表了一则赵四为爱私奔的声明,并彻底跟赵四断了联系。
等赵四到达沈阳时,她就再也没有娘家可回了,直到父母离世,他们也没有再见过面。而这起“私奔”事件也促成了赵四对张学良的一生相随。
赵四住进了北陵别墅,对外是张学良的秘书,对内则是侍从小姐。直到她生下儿子,张学良的原配于凤至才将其母子接回大帅府,并为其修建了一栋小楼“赵四小姐楼”。
这栋楼很豪华,房间也多,但赵四偏偏选择了东北角最冷的一间做卧室。于凤至去看望她时才发现,原来从这里正好能看到张学良办公室的灯光。这样痴情的爱让于凤至放下了防备,从此两人以姐妹相称,和谐相处。
一眼万年,命中注定的爱情与年龄、家室、距离统统无关。赵四虽然年少,但是她有勇气、有魄力,纵使声名狼藉,也依然选择大胆去爱,爱得纯粹,爱得目空一切。
爱得深沉,才能扛得住苦难
1936年,为挽救民族危亡,劝谏蒋介石改变“攘外必先安内”的既定国策,停止内战一致抗日。张学良想对蒋介石“兵谏”,但犹豫不决。
赵四虽不知道具体细节,但她深知这个行动对于国家和民族意义重大。她对张学良说:“汉卿,既然已经决定的事就不要犹豫,你想做什么就做吧,我和儿子都支持你。”
张学良没想到这个一向柔弱的女人竟会有如此勇敢、识大局的一面,这让他对赵四更加敬畏。
12月12日,张学良与杨虎城对蒋介石实行了“兵谏”,把来陕西督战的蒋介石扣留在临潼华清池,发动了震惊中外的“西安事变”。
“西安事变”成功后,蒋介石对张学良怀恨在心,将其带回南京。你虽幽禁我几天,我却要你用一生去偿还。从此,张学良漫长的幽禁生涯正式开始了。
从南京到台湾,期间历经十几处幽禁地,常常是他刚适应了那里的环境,便又被发配到另一个地方。于凤至被这种颠沛流离的生活摧垮了身体,得了乳腺癌必须离开治病。张学良便托人给赵四带去消息,希望她能来照顾他。
三年来,赵四每分每秒都在思念他,打探他的消息。在别人眼中,他是阶下囚,在她眼中,他是爱人,是亲人。
所以,一得知张学良的消息,她便立刻动身。她忍痛将儿子送到美国友人那里,便匆匆赶往贵州,不顾夜色漫漫,道路崎岖。等待了三年,不能再等了,多等一秒钟都是凌迟。
当风采依旧的她出现在有些苍老的他面前时,她的鼻子酸了。张学良亲切地说:“四妹,来啦。”她轻声回答:“来啦。”说完,泪如雨下。从此,张学良的身边就只有一个赵四作伴了。
这些幽居之处风景优美,山清水秀,但是生活条件异常艰苦,没有社交,出行受限。头几年张学良还能安然欣赏美景,但是没有尽头的幽居生活渐渐消磨了他的心志,他变得脾气暴躁,精神萎靡。
爱一个人,是心甘情愿将满腔热忱付与命运流转中。不管境地如何,都不卑不亢,为彼此的生命注入温暖的底色。
她拉着张学良去看草长莺飞,陪他研究明学和佛学、听广播、唱评戏、种菜、锻炼身体。在张学良发脾气时,没有抱怨和争吵,只有心疼和安慰。
她始终保持着对美的追求,做旗袍,做布鞋,布置房间,不但把自己打扮得一丝不乱,还把张学良收拾得干净利索。虽然没有办法控制他日渐老去,却可以让他体面地活着。即使身处闭塞之地,也要让他感受人间温情。
与世隔绝的生活也摧残了赵四的身体,使她患上了肺癌,咳嗽不止。强烈的求生欲促使她忽略了治疗的痛苦,她竟奇迹般地好了起来,重新回到张学良身边。
陪你做笼中鸟,我心甘情愿,蓝衣布鞋洗尽铅华,为君洗手做羹汤,成了苦中作乐的浪漫。
人生不过一场绚烂花事,但当真正付出一生去丈量时,每一步都不简单。若不是爱得足够深沉,又怎能征服生活中的重重苦难,又怎能始终如一,保持长情呢?
爱得执着,才能守得云开见月明
在宋美龄的引导下,赵四和张学良成为了虔诚的基督教徒。但想要成为真正的基督教徒还需要接受洗礼,而基督教讲究一夫一妻制,此时的张学良妻子还是于凤至。这也使得赵四二人迟迟不能接受洗礼。
跟于凤至离婚,张学良于心不忍,毕竟她二十岁就嫁给了自己,几十年来吃了太多苦。而赵四十六岁就不顾一切跟随自己,在苦难的幽禁中生活了二十多年,若是辜负她,天理不容。
这道选择题真是太难了。赵四看到张学良如此为难,平静地对他说:“汉卿,不要为难了,你就选择大姐吧,你们本来就是名正言顺的夫妻,我选择退出。”
张学良看着眼前这个已经不再年轻的半老妇人,想到他们漫长的幽禁岁月,泪眼婆娑。于凤至是大姐,是亲人,而赵四则是用生命支撑他走过漫漫囚徒岁月的爱人。
就在二人为难之际,六十六岁的于凤至给赵四寄来一封亲笔信,感念赵四对张学良的忠贞相伴,并主动提出离婚。
当年,于凤至把丈夫交到了赵四手上,现在是把名分交到她手上。1964年7月4日,张学良与赵四在台北举行了一场简单的婚礼,新郎浅色西服领带,风度翩翩,新娘红色旗袍,白色珍珠项链,娇羞美丽。
当牧师问赵四:你愿意让这个男人做你的丈夫吗?她眼含热泪大声说:我愿意。等待了三十六年,才等来一个迟到的名分。从那一刻,她不再是张学良的秘书和侍女,而是她名副其实的太太了。
当时的《联合报》还在头条位置刊登了这则报道,他们的旷世爱情成为了街头巷尾热议的八卦,让人感动不已。
婚后二人潜心研究《圣经》,赵四在撰写的圣经宣传册《新生命》中,这样写道:“为什么才肯舍己?只有为了爱,才肯舍己。”这是她用一生的爱情经历总结出的真理。
张家人觉得如果没有赵四的爱,张学良一定熬不过这几十年的监禁生活。所以,对她非常敬重。
1974年,赵四又病倒了,这次是非常严重的红斑狼疮,在那个年代,这基本上就是绝症。结果在宋美龄的帮助下,赵四又一次战胜了病魔,在一个寒冷的冬天痊愈了。
治好肺病是在冬季,治好红斑狼疮也是在冬季,难道冬季是赵四的幸运季节吗?她的人生也是如此,受过太多磨难,到了冬季,却意外地收获了婚姻和幸福。
她曾这样说过:“上帝是那么爱我,他使我明白我所遭遇的这些不幸都都是对我有益的。他启示我、带领我、磨炼我、教导我,使我的灵程能长进。”
其实,赵四骨子里就是个坚韧、豁达的女人,这样的女人不仅上帝会爱她,任何人都会爱她。
直到1990年,张学良五十余年的监禁生涯才基本结束,1994年,他们离开幽居了四十多年的台湾,住到美国夏威夷,开始了真正意义上的自由生活。或许他们从未想过,有生之年还能盼来火奴鲁鲁明媚的阳光和自由的空气。
回忆起陈年往事,幽禁的几十年就像是一场漫长的噩梦,却也是生命中最坚韧的部分。
赵四用柔弱的身躯为张学良撑起了一片天,享得了福,吃得了苦,受得了罪,忍得了委屈。她是张学良这一生中最大的福分。
2000年5月28日,赵四身着一袭紫红色长裙,戴着黄色花环,插着氧气管,参加了张学良的百岁生日庆典,并留下了他们一生中最后一张合影。
张学良握着赵四的手,深情地说:“我太太非常好,最关心我的就是她!这是我的姑娘!”携手走过七十二个春秋,换来这样一句话,赵四心满意足。
二十天后,赵四离开了这个世界,这一年,她八十八岁。一年后,张学良在美国檀香山去世,与赵四合葬于夏威夷神殿之谷。
在赵四的追思会上,牧师这样说:“赵一荻女士当年情愿放弃人间的一切,跟随张将军软禁,有如《圣经》里童女怀孕一样,是个不可能的使命,然而她却做了。”
是啊,赵四不仅做了,而且做得那么真诚,那么至善至美,那么让世人皆惊,那么流传青史!她这样做不是为了别的,纯粹是为了爱。
【文| 小槐米】
【编辑| 毛毛雨】
【排版 | 毛毛雨】
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.