我在读 | 历史学家阎崇年与北大哲学教授何怀宏的分享

摘要：《临帖笔记》《从封建到大一统：〈史记〉中的历史中国》《哥德尔传》《惊喜之旅：我的早年生活》

夏读书，日正长。夏日读书，可解暑。本期解放书单副书单以“我在读”这一充满动感的栏目名，带领我们去看看那些名家学者正在读什么书。

他们的书单，或在“解暑”之上，更多一份营养。

我在读的第一本书是阎晓宏著《临帖笔记》。汉字书法是中华优秀传统文化之一，其难在于：不像古瑟有五十根弦，绘画有数十种色彩，小说有上万个汉字可以不同组合，书法仅以点、横、竖、撇、捺五个基本元素，演绎无穷变幻而为书法艺术作品，卓立于世界文化之林，数千年来，长盛不衰。当下中国的书法家和习书法者，自少年到老者，总数应以十万、百万计。学习书法的一条重要途径，就是临碑临帖，如书中所说：“就大多数人而言，不临碑帖，便难入书法之门。”临帖，存在着选帖、读帖、悟帖、出帖等诸多学问。在《临帖笔记》中，作者表述了生动的体验和精到的见解。

汇聚体验，凝成理论。诸多临帖之书，言感知者多，论道理者少。本书作者青年时就读于北京大学哲学系，又在实践中铸炼哲理思维，故书中随处可见哲思的光点。其论述深刻，富蕴哲理，启人睿智，悦目赏心。笔者已先读为快，本书为书林增一秀木，可列为书法爱好者的书房插架之作。

第二本书是《从封建到大一统：〈史记〉中的历史中国》。要读书，要读史，这是个古老的话题。人们常说：一部二十四史从何读起？我建议：从《史记》读起。《史记》怎样读呢？方法之一是以《从封建到大一统：〈史记〉中的历史中国》作为导读书。

本书的结构是分作两编九章四十二节。其上编以时间作轴，从时间看历史，第一章为“始祖传说”即黄帝、尧、舜、禹，第二章为夏、商、周，第三章为春秋争霸，第四章为战国七雄，第五章为秦始皇帝国，第六章为楚汉之争，第七章为西汉；其下编以空间作轴，分为八和九两章，从空间看历史。这样，从时空两轴，分别展开，时间、空间、社会、自然四面交错，阐述这段近三千年的历史，从而解读、充实并阐发《史记》十二本纪、十表、八书、三十世家、七十列传五十二万言的宏富内容和博大气概。

我在读的第一本书是《哥德尔传》。哥德尔是一个天才人物，天才人物往往能够触及我们知识的限度或极限。他对我们人类知识王冠上最璀璨的一颗明珠——数学提出质疑。在知识的可靠性上，我们最自豪的是数学。但是，他的“不完备性原理”却指出了数学的局限。这一度让数学家们感到惊惶，希尔波特就持一种坚决反对的态度。他的态度类似于“我们一定要知道，我们一定能够知道”。但是，“一定要”并不就“一定能”。有时意志的确发挥了巨大的力量，使得一些看来很不可能的事情变成可能。但是，它还是要遇到人类能力的一道墙。

哥德尔告诉我们：“世界上还存在着超出人类理解能力的真理”。他自己并不悲观，他认为人类总能通过直觉认识到一些真理，他还是坚持人类的精神不可替代，并且独一无二。虽然这种“独一无二”中恰恰也包含着认识到局限的能力。

《纳尼亚传奇》是路易斯更有名的著作，但我这里却想推荐他的这本回忆他早年生活的著作《惊喜之旅：我的早年生活》。

我一直在好奇甚至寻求今人进入信仰的路径，包括现代西方知识分子在信仰淡化乃至不信之后重信的路径。艾略特是以前一直深深吸引我的作家。新近发现的一位则是路易斯。他最吸引我的一点是：在他看来，如果现代人在离开信仰之后感到深深的不安，单凭自己并不能够完全自足，感到内心还是有一种深深的对超越存在的渴望。那么，可能就真有这样一种存在了。据此，如果一些受过很多教育乃至有过巨大知识贡献、甚至一度志得意满的人，却和一些没有受过多少教育、常常被视作愚笨的人一样，有一天渴望起精神信仰来了。那么，这后面就一定有某种道理。用他的原话说是：“如果我们心里有一种渴望，是无法以世上任何一种东西来满足时，就应该开始思考，也许我们是为着另一个世界而造的。”